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«Das war gestern abend so um zwölf, da fühlte ich, dass 
etwas Grossartiges in mir vorging.» – Das war vor zwei 
Jahren, im letzten Zug von Zürich nach Basel – ich las 
diesen ersten Satz im ‹Kunstseidenen Mädchen› von 
Irmgard Keun – da fühlte ich, dass etwas Grossartiges in 
meinen Händen war. Und nach einer Seite war klar: Von 
nun an will auch ich «schreiben wie Film», schreiben wie 
die 18-jährige Doris in ihr Taubenbuch, schreiben wie ihre 
Schöpferin Irmgard Keun. Ich zerriss einen ganzen ‹Blick 
am Abend›, um mit den Fetzen all diese grandiosen Stellen 
zu markieren, Sätze wie «Und jetzt sitze ich in meinem 
Zimmer im Nachthemd, das mir über meine anerkannte 
Schulter gerutscht ist, und alles ist erstklassig an mir – nur 
mein linkes Bein ist dicker als mein rechtes» oder «mit 
Gustav Mooskopf war ich mal so müde, dass ich bei ihm 
geschlafen habe – nur weil‘s so weit war bis nach Haus und 
er mir die Schuhe ausziehen könnte und so – und da denken 
die Männer immer, es wäre Liebe oder Sinnlichkeit oder 
beides – oder weil sie so wunderbar sind und ein kolossales 
Fluidum haben».  Die Lektüre war ein einziges Jauchzen; 
ich ging ganz einig mit Erika Mann, die damals über  
Keun geschrieben hatte: «Fast ist es, als übersetzte sie: das 
Leben in die Literatur» – und ganz und gar uneinig mit 
ihrem relativierenden Appendix «keine ungemein hohe 
Literatur». Und wie mich diese wild verschraubten, höchst 
raffiniert zu einer Geschichte verflochtenen Sätze 
hochrissen – was für eine Entdeckung! 

Tags darauf das Erstaunen: In Buchläden war nichts von 
Keun zu finden. In Antiquariaten kannte man ihren 
Namen, aber schüttelte den Kopf: Schon lange vergriffen. 
Im Internet wurde ich fündig, bestellte gierig, interes-
santerweise meist aus den USA, gebrauchte Ausgaben von 
allem, was von ihr zu kriegen war. In den mehrwöchigen 
Wartepausen, in denen die Bücher den langen Weg über 
den Ozean reisten, las ich über Keuns Leben. Besonders 
gern, wenn sie selbst darüber schrieb, während ihren 
Exiljahren, in den heimlichen Briefen an ihr «pekinesisches 
Pünktchen», ihren jüdischen Geliebten, den rechtzeitig  
in die USA emigrierten Arzt Arnold Strauss. Aber von 
Anfang an: 

1905 in Berlin geboren, in Köln aufgewachsen, besuchte 
Irmgard Keun die Schauspielschule, arbeitete als 
Stenotypistin und fing nach einigen Bühnenengagements 
an zu schreiben. Mit ‹Gilgi – eine von uns› landete sie  
1931 einen Hit. Der Roman handelt von einer jungen 
Sekretärin, deren wie eine «Rechenaufgabe» geplantes 
Leben ins Wanken gerät, als sie sich verliebt. Auch der  
im Jahr darauf erschienene Zweitling ‹Das kunstseidene 
Mädchen›, die Geschichte der 18 jährigen Doris die  
«ein Glanz» werden will, wurde zum Bestseller.

Irmgard Keun war ein Star – dann kamen die Nazis. Bereits 
1933 verboten und beschlagnahmten sie ihre Bücher, deren 
sozialkritische Milieuschilderungen und selbstbewusste 
Frauenfiguren ihnen nicht geheuer waren. Die Autorin 

liess sich nicht abschrecken, vor Gericht zu klagen und 
Ausfallsentschädigung zu verlangen – natürlich ohne 
Erfolg. Eine Zeitlang versuchte sie als «Schriftsteller-
fabrik» zu überleben; schrieb massenhaft harmlose 
Geschichtlein – «neckische Scheisse», wie sie es selber 
abtat – für Zeitungen, die sie immer seltener druckten. 

1936 ging sie ins Exil, wo sie bald in namhafter Gesellschaft 
fast ausschliesslich männlicher geflüchteter Autoren 
weiterschrieb. Während ihre Kollegen an historischen 
Romanen schraubten, dokumentierte sie als Einzige aus 
dem Exil das Geschehen in Nazi-Deutschland und Europa. 
Mit überragendem Erfolg – die neuen Romane ‹Nach 
Mitternacht›, zu dessen Ende die Protagonistin aus Deutsch- 
land flieht, und die Group-Novel ‹D-Zug dritter Klasse›, 
wurden sofort in viele Sprachen übersetzt. So auch ‹Kind 
aller Länder›, in dem die zehnjährige Erzählerin Kully vom 
Exilleben berichtet. Kullys Eltern vergleicht man heute 
gern mit ihrer Erfinderin selbst und deren Leidensgenossen 
Joseph Roth. Die beiden verband zu der Zeit eine 
zerstörerische Liebe: Sie tranken (und schrieben) um die 
Wette, lebten in den teuersten Hotels und hatten Schulden 
bis zum Gehtnichtmehr. In einem Brief an ihren Verlobten 
Arnold Strauss schrieb Keun damals aber nur, der 
entstehende Roman handle «von einem kleinen Mädchen, 
das mit seinen Eltern auswanderte, überall in den Hotels  
als Pfand zurückgelassen wird, usw. Du wirst ihn lieben.»

Als die Nazis 1940 in die Niederlande einfielen, nutzte 
Keun ihren fälschlicherweise gemeldeten Freitod – 
während sich viele ihrer Freunde in dieser verzweifelten 
Zeit tatsächlich umbrachten – und reiste unerkannt nach 
Deutschland zurück, wo sie sich Jahre im Keller des 
zerbombten Elternhauses in Köln versteckte. Auch nach 
dem Krieg schrieb sie weiter. Zum ersten Mal einen Roman 
aus der Sicht eines Mannes: ‹Ferdinand, der Mann mit  
dem freundlichen Herzen› wird nach dem Krieg von seiner 
Frau verlassen, mit der Begründung, er sei bloss einer 
gewesen «für unnormale Zeiten». Dazu stand die Autorin 
in einem für die Öffentlichkeit bestimmten Briefwechsel 
mit dem einiges jüngeren Heinrich Böll – während dessen 
Frau Keuns Wäsche wusch. 

In den 60er Jahren wurde Keun, die schon immer mit  
ihrer Alkoholsucht gekämpft hatte, wegen «Trunk- und 
Verschwendungssucht» Opfer des damaligen «Verwahrungs- 
gesetzes» und als solches in eine Psychiatrie gesperrt. 
Anfang der 70er wurde sie entlassen, hören tat man von  
ihr aber nichts mehr.

In den 80ern wurde ihre Literatur schliesslich wieder-
entdeckt und Irmgard Keun erstrahlte noch einmal. 
Legendär ist ihr letzter Auftritt in einer Bibliothek in Köln: 
Eine Schauspielerin las aus dem ‹Kunstseidenen Mädchen›, 
als die betrunkene Autorin herein stolperte und verlangte, 
selber zu lesen – was sie ergreifend tat. Kurz darauf starb 
sie. Von ihrem lang versprochenen neuen Roman ‹Kein 

Anschluss unter dieser Nummer› fehlt bis heute jede Spur. 
Und dann kam 2016 ‹Ostende›, Volker Weidemanns Buch 
über den belgischen Badeort im Sommer 1936, als sich dort 
die Exilliteraten versammelten: Stefan Zweig, Josef Roth, 
Egon Kisch, und eben auch – besonders hervorgehoben als 
Roths Geliebte – Irmgard Keun. In Zuge dessen erschien  
ihr ‹Kind aller Länder› in einer Neuauflage. Im selben 
Verlag folgte kurz darauf das Kinderbuch ‹Das Mädchen, 
mit dem die Kinder nicht verkehren durften›, (dessen 
Geschichten mir so bekannt vorkamen, dass ich merkte, 
dass ich schon als Kind begeistert Keun gelesen haben 
musste), und wenig später kehrten auch die zwei ersten 
«Mädchen»-Romane frisch in die Regale zurück. 
Schliesslich, letzten Herbst dann die frohe Botschaft: Die 
erste Irmgard Keun Gesamtausgabe erscheint 2017 bei 
Wallstein – als erste, wie es dort heisst, einer Reihe mit dem 
Ziel «verschüttete, zu Unrecht in Vergessenheit geratene, 
marginalisierte Autorinnen wiederzuentdecken». Nun  
ist es soweit: Drei dicke Bände mit über zweitausend  
Seiten, allen vorhandenen Romanen, einem neuentdeckten 
Romanfragment und vielen bisher unauffindbaren 
Geschichten, Briefen, Gedichten und Artikeln sind da. 
Auch ein seltenes Interview mit der alten Frau Keun ist 
darin. Nur so viel sei verraten: «Woher haben Sie denn 
meine Bücher? – Aus Bibliotheken oder zusammengesucht 
in Antiquariaten. – Kann man sie da klauen?»

Diese Fabrikzeitung versammelt Texte über Keuns Literatur 
und Biografie, aber auch solche von zeitgenössischen 
Schrifstellerinnen, die entstanden sind in der Auseinander-
setzung mit Irmgard Keun. Die Ausgabe möchte somit 
einiges sein: Eine Einführung für alle, die Keun noch nicht 
kennen, und sie unbedingt lesen sollten. Eine Ergänzung 
für jene, die sich wie wild auf die Gesamtausgabe stürzen 
und noch mehr wollen. Aber vor allem die Zelebrierung 
einer Autorin, die im Schreiben furchtlos engagiert, präzis 
beobachtend, begeistert furios und stilistisch genial war 
– und der es gerade darum so schwer gemacht wurde. Heute 
heisst man sie wieder die «vielleicht aufregendste deutsch-
sprachige Schriftstellerin des 20. Jahrhunderts». Kein 
Wunder: Wichtig sind ihre Bücher gerade wieder in unseren 
Zeiten, die denen von Keuns Schilderungen schon 
gefährlich gleichen; Zeiten «voll berauschter Spiessbürger. 
Berauscht, weil sie es sein sollten – berauscht, weil man 
ihnen Vernunftlosigkeit als Tugend pries und berauscht, 
weil sie Macht bekommen hatten.» 

Auf dass wir sie nicht mehr vergessen!

Von Michelle Steinbeck

«Was heisst 
prachtvoll 
gebautes  
Becken,  
Herr Doktor!  
Ich will kein 
Kind.»
Gilgi — eine von uns (1931)

Die mit dem Sektkorken 
an der Seele

«Aus dieser Frau kann einmal etwas werden», schreibt, 
deutlich paternalistisch, Kurt Tucholsky 1932 zur 
Veröffentlichung von Irmgard Keuns Debütroman ‹Gilgi 
– eine von uns›. Er findet Lob, allerdings nur für den ersten 
Teil des Romans, denn: «Wenn Frauen über die Liebe 
schreiben, geht das fast immer schief». Das ist schade für 
Tucholsky, denn er hat unrecht und zwar auf doppelte 
Weise: Weder schreibt Keun über die Liebe – sie schreibt, 
man muss das so platt sagen, über das Leben selbst –, noch 
geht das derart schief, wie Tucholsky meint. Wenn etwas 
schief geht im Roman, dann ist das Gilgis Leben selbst, 
allerdings nicht auf Kosten von Keuns Roman, dem es 
ganz prächtig ergeht: Sechs Auflagen im Erscheinungsjahr, 
Übersetzungen in sieben Sprachen und eine von den 
LeserInnen leidenschaftlich geführte Diskussion im 
sozialdemokratischen ‹Vorwärts› (wo ‹Gilgi› zunächst in 
Serie erschien). Thema: Ist Gilgi nun «eine von uns»,  
wie das der Titel verspricht, oder eben nicht? Die Frage  
ist müssig zu beantworten und die innerlinks im Oktober  
1932 geführte Diskussion wirkt heute fehl am Platz, 
werden doch nur wenige Monate später sowohl Keun und 
Tucholsky als auch der gesamte Vorwärts vom National-
sozialismus stillgestellt.

Tucholskys positive Rezension blieb trotz alledem natürlich 
förderlich für Keun. Die anfängliche Protektion durch  
ihn (und auch durch Alfred Döblin), soll aber nicht darüber 
hinwegtäuschen, wieso Tucholskys gönnerhafter Ton so 
verfehlt ist. Die Legende besagt immerhin, dass Keun mit 
den Worten «Ich habe hier ein Manuskript von mir und 
wünsche bis spätestens übermorgen Antwort» ihr Buch bei 
ihrem Verleger ablieferte. Damit «aus dieser Frau» etwas 
wird, dafür brauchte sie weder Tucholskys Zustimmung 
noch seine Rezension. Keun, so könnte man mit einem Satz 

aus ‹Gilgi› sagen, hatte ihr Leben selbst in der Hand.
Das Leben in der Hand zu halten, ist auch das erklärte Ziel 
der Protagonistin von Keuns Erstlingsroman. Gilgi ist  
jung und selbstbewusst, berufstätig und gutaussehend. Sie 
duscht morgens kalt, macht im Winter Gymnastik, im 
Sommer Brustschwimmen; sie bringt sich Fremdsprachen 
bei und sucht sich ihre Liebhaber selbst aus. Der erste  
Satz des Romans spricht das bereits aus: «Sie hält es fest in 
der Hand, ihr kleines Leben, das Mädchen Gilgi». Er 
formuliert allerdings nicht nur Gilgis Lebensideal, sondern 
präfiguriert syntaktisch geschickt die Instabilität dieses 
Entwurfs und damit schon Gilgis Niedergang. Denn was 
im Folgenden passiert – ein Mann, eine ungewollte 
Schwangerschaft, die Kündigung, der Wegfall sozialer 
Selbstverständlichkeiten und die Konfrontation mit dem 
sozialen Elend anderer – wirft Gilgi derart aus der Bahn, 
dass ihr eben ihr eigenes Leben buchstäblich abhanden 
kommt: «Ich kann von heute auf morgen nicht mehr für 
mich garantieren.»

Der Roman ist die Inszenierung dieses Umkippens.  
Er erzählt dabei nicht nur das Scheitern eines weiblichen 
Lebensentwurfs, sondern kippt gemeinsam mit Gilgis 
Leben auch sprachlich ins Melodram, gerade in und dank 
den von Tucholsky so gehassten Liebesszenen: «Sie will  
die Hand abstreifen, die über ihre Schulter streicht, und 
hat nicht einmal soviel Kraft, um den Arm zu heben.» Und 
danach: «Er legt ihr die Hand auf den Arm – braucht sie 
nur anzufassen, gleich ist die Haut wie versengt». Das mag 
«süsslich» (Tucholsky) klingen, aber mit dieser Auffassung 
ist wenig gewonnen. Man sollte stattdessen versuchen, 
diese Stellen beim Wort zu nehmen. Denn Gilgis Anspruch 
und Gilgis Scheitern werden durch die Hände des Romans 
strukturiert und realisiert. Sie spannen einen Bogen vom 

ersten Satz des Romans, in der Gilgi ihr Leben fest in der 
Hand hält, bis zur entscheidenden Fehlentscheidung Gilgis 
am Ende des Romans: «Meine Hände», sagt Gilgi dort zu 
ihrem Freund Martin, «die brauche ich jetzt für dich». 

Man muss also genauer nachfragen: Was bedeutet es, das 
eigene Leben in der Hand zu halten? Für Gilgi heisst das 
zunächst, selbst über die eigenen Hände bestimmen zu 
dürfen. Verfolgt man diese Linie, wird klar, dass sie dabei 
mindestens zwei, deutlich getrennte Paar Hände besitzt. 
Das sind einerseits die Arbeitshände, die für die 
Stenotypistin Gilgi ihren Anspruch auf berufliche und 
finanzielle Selbständigkeit und Unabhängigkeit 
garantieren. Und andererseits die Hände, welche Gilgis 
Selbstverhältnis als Frau definieren und ihr Recht auf 
körperliche und sexuelle Selbstbestimmung einfordern. 

Hände sind für Gilgi demnach zunächst Arbeitsinstrumente, 
die in ihrem Beruf als Stenotypistin förmlich mit der zu 
bedienenden Schreibmaschine verwachsen: «Ihre braunen, 
kleinen Hände mit den braven, kurznäglig getippten 
Zeigefingern gehören zu der Maschine, und die Maschine 
gehört zu ihnen.» Gilgi glaubt von Anfang bis Ende des 
Romans «an die Verpflichtung junger, gesunder Hände». 
Sie taucht immer als erste im Büro auf (auch mit 39,4 
Fieber, wie sie an einer Stelle prahlt) und besucht danach 
noch auf eigene Faust Fremdsprachenkurse. Das Leben 
wird für Gilgi, in schön betriebswirtschaftlicher Sprache, 
zur «sauber gelösten Rechenaufgabe» – die Liebe zu 
Martin taucht entsprechend zunächst als «Betriebsstörung» 
auf. Gilgi hat sich dem System kapitalistischer Selbst- 
ausbeutung also komplett verschrieben. Ihr Verhältnis  
zu ihren Arbeitshänden ist entsprechend eines der 
körperlichen Disziplinierung und der wirtschaftlichen wie 

Das Leben in der Hand halten.  
Irmgard Keuns «Gilgi — eine von uns»›



KARRIEREN

1926 schrieb Irmgard Keun ihren Roman ‹Gilgi – eine von 
uns›. Zu Beginn des Buches ist Gilgi einundzwanzig  
Jahre alt und wohnt noch bei ihren Eltern. Sie ist gescheit, 
ehrgeizig und spart den Hauptteil ihres Stenotypistinnen-
Lohnes für eine eigene Wohnung und einem, damit 
einhergehenden, selbstbestimmten Leben. Heute wäre  
sie wahrscheinlich Akademikerin, was für Frauen damals 
und noch lange Zeit danach bekannterweise Stenotypistin 
bedeutete. Gilgi ist in ihrem Beruf schwer unterfordert, 
weshalb sie sich ständig weiterbildet.

2017 schreibt Susanne Kuhn vom Amt für Sozialbeiträge 
Basel-Stadt einen Formbrief. In dem Formbrief teilt  
sie einer Person, nennen wir sie Frau Meier, mit, dass sie,  
da sie nun Mutter geworden sei, monatlich dreihundert 
Franken mehr für ihre Krankenkassenprämie bezahlen 
muss. Auf diesen Brief folgen mehrere Telefonate, in 
denen klar wird, dass Susanne Kuhn in ihrem Beruf auch 
nicht gerade glücklich ist. Sie scheint sich zu langweilen 
und hat es sich wohl zum Ziel gemacht, Fälle von 
Sozialmissbrauch aufzudecken. Es ist nicht bekannt,  
ob sie entsprechende Weiterbildungen besucht. Auf der 
Webseite steht einzig der Name ihres Vorgesetzten. 
Hoffen wir, dass Susanne Kuhn mit ihm nicht solche 
Probleme hat wie Gilgi mit ihrem Chef.

Gilgis Chef, dreissig Jahre älter sie, will nämlich mit ihr 
ein Verhältnis beginnen. Sein Vorgehen wird wohl dasselbe 
sein wie heute, wenn jemand mit Macht über eine andere 
Person dieser einzureden versucht, dass Geschlechtsverkehr 
miteinander unbedingt nötig und aus diversen Gründen 
wichtig für beide sei. Die Art, wie Gilgi das Problem mit 
dem Chef aus dem Weg räumt, geschieht allerdings auf 
eine dermassen leichtfüssige, ja leichtsinnige Art, wie sie 
unter der damaligen wirtschaftlichen Situation, die im 
Rest des Buches als sehr bedrohlich beschrieben wird, 
eigentlich nicht nachvollziehbar ist. Auch scheint für eine 
Einundzwanzigjährige ein derart cooler Umgang mit einer 
solchen Gefahrensituation erstaunlich. Vielleicht waren 
junge Frauen vor hundert Jahren abgebrühter, da solchen 
Situationen öfter ausgesetzt. Oder es ging Keun in diesem 
Abschnitt mehr darum, eine selbständig und gescheit 
agierende Frau zu zeigen, denn realistisch zu erzählen. 

Tatsächlich wurden Keun und ihre Literatur damals unter 
dem Attribut «kess» vermarktet – ein Wort, das in der 
Verbindung mit «schlau» in etwa Gilgis Agieren gegenüber 
den Übergriffen/Avancen des Chefs beschreibt. Die 
Marketingstrategie war erfolgreich: ‹Gilgi – eine von uns› 

wurde ein Bestseller der Unterhaltungsliteratur und Keun 
als kesses, schreibendes Mädchen gefeiert. Das Buch ist 
aber mehr als nur Unterhaltung, vielmeht beschreibt Keun 
darin ein realistisches, ungeschöntes Bild des Lebens in der 
Weimarer Republik. 

Einen bleibenden Eindruck hinterlässt zum Beispiel die 
Szene auf dem Amt, wo Gilgi für den «Arbeitsnachweis» 
Schlange stehen muss. Ihre Stelle hat sie mittlerweile 
verloren. Schuld daran ist ein Mann, ein Bohemien, der  
ihr Freund wird, und der es nicht mag, wenn sie tagsüber 
zu lange weg ist von ihm. Er wird dann eifersüchtig,  
und abgesehen davon findet er Geld blöd. Als sie danach 
Arbeitslosenrente zu beziehen beginnt, findet er das   
für eine zarte Seele wie sie ebenfalls übertrieben. 

«Ein grauer Raum – voll von Menschengeruch, feuchtem 
Kleiderdunst, Staub und Geräusch. Man steht Schlange 
vorm Schalter – viele, viele, viele Minuten. Dicht vor einem 
eine kleine, verwahrloste Frau mit einem schmutzigen 
Kind auf dem Arm. Hinter einem drängt’s – Frauen und 
Mädchen, Frauen und Mädchen, Körper an Körper – dass 
man so widerwärtig nah aneinander gedrängt ist... Gilgis 
Blick fällt auf das fettige Haar der Frau vor ihr – durch 
klebrige Strähnen grinst graugelbe Kopfhaut. (...) «Un 
wenn’s man nur endlich richtich warm werden tät’, dass ma 
nich mehr zu heizen braucht», sie tappelt von einem Fuss 
auf den andern, das Kind fängt an zu greinen – hat so einen 
hässlichen Schorf um den kleinen Mund und furchtbar  
alte Augen–––»

PRIVATES

«Frau Meier! Sie haben ein Kind bekommen!  
Wir müssen jetzt Ihre Prämienverbilligung neu beurteilen. 
Wahrscheinlich müssen wir sie einstellen.»

«-»

«Weil Sie jetzt eine Familie sind, Frau Meier.»

«-»

«Frau Meier! Das ist egal! Sie sind jetzt eine Familie,  
Frau Meier! Sobald man zusammen ein Kind hat, ist man 
ein... Kon-ku-bi-nat.»

«-»

«Das ist egal, Frau Meier! Sie sind jetzt eine Familie!  
Und dann wird beim Mann automatisch achtzig Prozent 

Einkommen berechnet. Dann nimmt man das 
hypothetische Einkommen. Das macht man so.»

«-»

«Er muss sich jetzt halt bemühen Vollzeit zu arbeiten.»

«-»

«Frau Meier, beim Mann werden immer achtzig Prozent 
berechnet. Egal, wie sehr er angeblich zum Kind schaut. 
Das macht man so.»

(Denkpause Frau Kuhns)

«Wenn ich so Ihre Finanzen anschaue, also Frau Meier, 
wie bezahlen Sie denn Ihr Auto?»

«-»

«Ach. Kein Auto.»

«-»

Wie erwähnt, Frau Kuhn ist nicht zufrieden in ihrem 
Beruf. Bleibt zu hoffen, dass das nicht mit ihrem Chef  
zu tun hat. Falls doch, hätte sie heute wenigstens die 
Möglichkeit einer Anzeige. Allerdings ist bekannt, dass 
solche oft nicht erfolgreich sind, und die Situation von 
Betroffenen ist auch heute noch zum Kotzen. 

Es ist bereits jetzt zu vermuten, dass die Parallelen von 
Gilgi und Frau Kuhn bei der beruflichen Langeweile 
enden. Gilgi zeigt sich im Verlauf des Buches zum Beispiel 
übermässig loyal mit jungen Müttern, was sie schliesslich 
in grosse Bedrängnis führt. Wohingegen Frau Kuhn selbst 
junge Mütter in grosse Bedrängnis führt.

«Frau Meier! Ich habe es genau gesehen! Sie haben noch 
ein anderes Konto! Das geht nicht, ich brauche einen 
Auszug davon! Ich brauche ALLE ihre finanziellen 
Angaben, Frau Meier!»

«-»

«Erzählen Sie mir doch nicht sowas! «Mietkautionskonto» 
Das gibt es doch gar nicht! Das habe ich ja noch nie gehört! 
Das Konto lautet auf Sie!»

«-»

Gilgi — Wöchnerin von heute oder  
die Welt der Susanne Kuhn vom Amt  
für Sozialbeiträge Basel-Stadt

zeitlichen Optimierung: Genauste Kalkulationen, bewusste 
Investments und penibel geführte Ein- und Ausgabenhefte 
bestimmen ihren Alltag. Gilgi wirkt so teilweise, als  
wäre sie aus Fritz Gieses ‹Handbuch psychotechnischer 
Eignungsprüfungen› (1925) herausgefallen. Die 
Psychotechnik, Arbeitswissenschaft oder «angewandte 
Psychologie», die der Psychologe Fritz Giese in der 
Weimarer Republik mit zahlreichen Veröffentlichungen 
vorantrieb, unternahm unter anderem den Versuch, durch 
Optimierung von Arbeitsgerät und durch Disziplinierung 
«manueller Geschicklichkeit», die Effizienz (auch 
stenotypistischer) Lohnarbeit zu maximieren. Für Giese 
war die Psychotechnik als «Psychologie in ihrer 
Anwendung aufs Leben» immer auch Kulturphilosophie, 
weswegen er sich berechtigt sah, neben Büchern über die 
«Psychologie der Arbeitshand» auch solche über 
«Girlkultur» oder den «Atmosphärenwert der Frau» zu 
verfassen. Dass sich die Protagonistin von Keuns durchaus 
sozialkritischem Roman diesem Programm fügt, lässt sie 
– und das zeigt die Diskussion im ‹Vorwärts› – marxistischen 
LeserInnen suspekt werden. Wenn Gilgi sagt, sie möchte 
«bloss keine Beleidigungstragödie à la ‹Schicksale hinter 
Schreibmaschinen!›», nimmt sie dabei wörtlich Bezug  
auf einen Erfolgsroman Christa Anita Brücks, deren 
desillusionierte Protagonistin ihrem Chef noch den 
kommenden «Umsturz» an den Hals wünschte. Gilgi liegt 
nichts ferner: «Faules Pack! Aufreizend zum Klassenhass. 
Leute, die nicht arbeiten und so idiotisch, albern, 
verschlafen durch die Tage trotten, kann Gilgi nicht 
leiden.»

Die konkrete Umsetzbarkeit dieses weiblichen Lebens-
entwurfs wird mit dem Beginn ihrer Affäre sabotiert – in 
der Sprache der Hände also sobald «Martin Brucks Finger 
Gilgis Hand streifen». Geht Gilgi bis dahin äusserst 
nonchalant mit bisherigen Affären oder potentiellen 
Interessenten um, lässt Gilgi für Martin nicht nur ihr 
berufliches Optimierungsprogramm schleifen, für das der 
Lebemann Martin keinerlei Verständnis aufbringen  
kann. Sie gerät vor allem auch in ein toxisches Verhältnis 
körperlicher Abhängigkeit, in dem «die summende 
Sehnsucht in den Gliedern» Gilgis bisher so selbstbestimmtes 
Verhältnis zu ihrem Körper gefährdet: «Ich halte das  
nicht mehr aus, ich will tot sein – ich will das nicht mehr 
– ich will nicht – es ekelt mich an, dass ich so machtlos 
gegen meinen Körper bin.»

Hier spielt sich die eigentliche Tragödie des Romans ab. 
Denn es ist das zweite der beiden Handpaare, das Gilgi 
bisher erlaubte, wortstark über den eigenen Körper und 
das eigene Leben zu bestimmen. Die Spannbreite dieses 
Selbstverhältnisses beginnt bei der Mode. 

Auch Gilgis Hände sind, als sie zum ersten Mal mit Martin 
verabredet ist, «säuberlich manikürt». Sie entsprechen  
dem Idealbild der Modezeitschriften dieser Zeit: «Die Hand 
muss weich und weiss sein», schreibt im Oktober 1931  
die Illustrierte ‹Das Leben›. Sie rät dafür zu einer «Hand-
schuhkur» mit «Gold-Crême» und dem nächtlichen Tragen 
von Lederhandschuhen (vorausgesetzt man könne sich 
«über den etwas sonderbaren Eindruck hinwegsetzen, den 
eine hübsche Frau im Bett mit rosa Crêpe-de-Chine-Hemd 
und dicken braunen Boxhandschuhen erweckt…»). Diese 
Produktion «schöner Hände» durch kosmetische Pflege 
hat nun für Gilgi zunächst den Vorteil, ihre Hände von den 
Arbeiterinnen-Händen etwa der Schneiderin Täschler 
abzugrenzen. Es sind nicht zufällig «die Hexenfinger» der 
verarmten Schneiderin, welche diese Zeitschriften «vor ihr 
ausbreiten». Das spricht zwar weder für ein solidarischen 
Klassenbewusstsein der Angestellten Gilgi, noch handelt 
es sich um ein feministisches Vorzeigeprogramm. Dennoch 
steht der modisch bewusste Umgang mit der eigenen  
Hand am Anfang von Gilgis Eintreten für körperliche 
Selbstbestimmung. Das Ende stellt das Gespräch mit dem 
Gynäkologen dar, dessen paternalem Tänzchen rund  
um das Thema «Abtreibung» Gilgi sich verweigert: «Das 
entzieht sich ja nun doch wohl ein bisschen Ihrer Kenntnis, 
was da das beste ist, nicht wahr? Würde mir absolut nichts 
ausmachen, fünf gesunde uneheliche Kinder in die Welt zu 
setzen, wenn ich für sie sorgen könnte.»

Die körperliche Abhängigkeit von Martin entwickelt sich 
für Gilgi daher zur kompletten Selbstentfremdung.  
Die Grosskomplexe, für die die beiden Handpaare Gilgis 
ursprünglich standen – ihr Einfügen in ein kapitalistisches 
Programm der Selbstoptimierung sowie ihre körperliche 
und sexuelle Unabhängigkeit – sind damit gescheitert. 
Gilgi hält ihr Leben nicht mehr in der Hand. In einer 
zentralen Stelle in der Mitte des Romans wird dieses 
Scheitern der Hand explizit gemacht. Gilgi steht vor dem 
Spiegel, sieht «schlank und zerbrechlich und fremd aus. 
Ich gehöre mir ja nicht mehr. Das, was ich im Spiegel seh’, 
hat ein andrer aus mir gemacht.» Und Gilgis Einsicht 

«Mein Körper ist mir fremd» entsprechend, sind ihr auch 
die Hände «untreu geworden». Was ist passiert? «Weiche, 
müde Haut, spitzgefeilte Nägel, glänzend von rosigem 
Lack. Vier zärtliche, verliebte Luxusfinger an jeder Hand 
– daneben die Zeigefinger mit den hartgetippten Kuppen – 
gewöhnliche robuste Arbeitsinstrumente.» In der über die 
Hand geführten Bespiegelung der beiden gescheiterten 
Seiten ihres Lebensentwurfs, verlässt sich Gilgi dann  
noch am ehesten auf ihre arbeitenden Zeigefinger. «Ihr 
hässlichen, stumpfnägeligen, von allen meinen zehn 
Fingern seid ihr beiden mir immer noch die liebsten. – 
«Martin, meine zwei Zeigefinger sind alles, was du von  
mir gelassen hast.»» Den Anspruch auf berufliche 
Selbsterfüllung, «geschützt sein im gewünschten Zwang 
erarbeiteter Tage, in dem gewollten Gesetz eigenen 
Schaffens», lässt sich Gilgi also bis zum Ende nicht nehmen.

Gegenüber den Möglichkeiten weiblicher Selbstbestimmung 
in den letzten Jahren der Weimarer Republik bleibt Keuns 
Roman also äusserst skeptisch. Gilgi scheitert, weil sie 
gegenüber einer feindseligen Gesellschaft scheitern muss. 
Und dennoch beharrt sie darauf, von vorne anfangen zu 
dürfen und übt sich trotz oder gerade wegen der scheinbaren 
Unmöglichkeit ihres Lebensentwurfs in politischer 
Resilienz: «Mensch sein heisst für dich Mensch sein und 
Frau sein und Arbeiter sein und alles, alles sein. Viel 
verlangt?» 
 
Keuns Roman bietet keine einfachen Lösungen an, er 
wartet nicht mit politischen Erweckungserlebnissen auf, 
gibt sich aber auch nicht mit Gilgis Scheitern zufrieden. 
Das Leben in der Hand zu halten, so vielleicht die 
wichtigste Lektion Gilgis, ist unabhängig von Geschlechter- 
und Klassenverhältnissen nicht zu denken. Das heraus-
zuarbeiten, darin besteht die Komplexität und der Verdienst 
des Romans.

Von Anatol Heller

Anatol Heller promoviert an der Humboldt-Universität in 
Berlin. Er beschäftigt sich mit widerspenstigen Händen in der 
Literatur des frühen 20. Jahrhunderts.

«Also das werde ich überprüfen, Frau Meier! Dass einem 
ein «Mietkautionskonto» bei Auszug aus der Wohnung 
ausgezahlt wird! Dem werde ich also nachgehen.»

(Denkpause)

«Wie wohnen Sie denn jetzt? In einer Eigentumswohnung, 
nehme ich an?»

«-»

Gilgi, die mittlerweile bei ihrem Freund, dem Bohemien, 
wohnt, merkt nach einiger Zeit, dass sie schwanger ist.  
Für sie ist klar, dass sie das Kind nicht will. Dank ihrer 
Überredungskunst bekommt sie einen Termin, um eine, 
damals natürlich illegale, Abtreibung vornehmen zu 
lassen. 

Wäre Frau Kuhn heute in derselben Situation, müsste sie 
in einem ärztlichen Gespräch erklären, warum sie die 
Schwangerschaft abbrechen will. Danach würde ein 
Ultraschall gemacht und der anschliessende Eingriff von 
der Krankenkasse bezahlt werden. Das ganze Prozedere  
ist für die betroffenen Frauen nichtsdestotrotz noch immer 
sehr belastend. Einerseits, im Ultraschall das potentiell 
zukünftige Kind zu sehen und andererseits, weil ein 
Schwangerschaftsabbruch emotional und körperlich 
immer eine grosse Belastung bedeutet. Hoffen wir, dass 
Frau Kuhn so etwas nie erleben muss.

Im Köln der zwanziger Jahre bekommt Gilgi ihren 
Schwangerschaftsabbruch selbstverständlich von keiner 
Krankenkasse bezahlt. Sie muss ihr gesamtes Erspartes 
dafür aufbringen. Wenige Tage vor dem Termin trifft sie 
jedoch per Zufall einen Exfreund Hans wieder. Der ist 
mittlerweile mit einer gemeinsamen Freundin von früher 
verheiratet und hat mit ihr zwei Kinder. Während seine 
Frau mit den Kindern zuhause sitzt und Hunger leidet, 
versucht er, etwas Geld mit Hausieren zu verdienen. Gilgi 
kauft ihm zwanzig Dosen Bohnerwachs ab und verspricht 
seine Frau Hertha, die Freundin von früher, besuchen  
zu gehen. Das Elend, das sie dort zu Gesicht bekommt, 
verstört selbst die abgebrühte Gilgi. 

«Verlegen und ungeschickt streichelt Gilgi dem kleinen 
Mädchen, das stumm und starr neben ihr steht, über das 
dünne silberblonde Haar – sie hat Kinder nie leiden können 
und kann nicht mit ihnen umgehen –, das Kind drückt  
den kleinen Kopf fester gegen die streichelnde Hand – die 
winzige zärtliche Tierchenbewegung treibt Gilgi beinahe 
Tränen in die Augen. (...) Immer schwerer und drückender 
wird die Atmosphäre im Raum – voll von gewusster und 
ungewusster Hoffnungslosigkeit.»

Auch Hertha war einmal Stenotypistin gewesen; sie hatte 
ihre Stelle verloren, als sie schwanger wurde. Nach der 
ersten Geburt litt sie an Brustinfektionen, danach war sie 
bald wieder schwanger. Währenddessen hatte auch Hans 
seine Stelle verloren. Und nun, erzählt Hertha, sei sie schon 
wieder schwanger, was für die sowieso schon hungernde 
Familie die totale Katastrophe bedeutet. Gilgi verspricht 
ihr, zu helfen und ist fortan hin- und hergerissen: Wenn  
sie ihr eigenes Kind nicht abtreibt, werden sie und ihr 
Freund womöglich wie Hertha und Hans enden; je mehr sie 
sich aber um Hertha und deren Familie kümmert, desto 
mehr kann man als Leserin ahnen, dass sie ihr Kind doch 
behalten wird. 

Zu allem Übel bugsiert sich Hans in eine noch grössere 
Bedrängnis; er braucht dringend zwölfhundert Mark, 
sonst müsse er ins Gefängnis. Gilgi rennt los, zu Freunden 
und schliesslich sogar zu ihrer leiblichen Mutter, die sie 
eigentlich gar nie kennenlernen wollte, und schafft es, den 
nötigen Betrag zusammenzukriegen. Gegen Abend fällt ihr 
mit Schrecken ein, dass sie ihrem Freund gar nicht erzählt 
hat, dass sie tagsüber weg sein würde. Als sie die gemeinsame 
Wohnung betritt, ist ihr Bohemien bereits betrunken und  
schiebt eine ausgewachsene Krise, so dass Gilgi sich nicht 
getraut, ihm zu sagen wo sie war. Er weiss nichts von der 
Existenz Herthas und Hansens und deren Familie. Gilgi 
fürchtet, dass er eifersüchtig werden würde, wenn er 
erfährt, dass Hans ihr Exfreund ist. Je mehr Ausflüchte sie 
macht, desto schlimmer wird es. Ihr Freund, mittlerweile 
wirklich betrunken, macht ihr Vorwürfe und droht, sie zu 
verlassen. Gilgi hat fürchterliche Angst, betrinkt sich 
ebenfalls und erzählt irgendwann doch die Wahrheit. Ihr 
Freund findet das alles nicht so schlimm und sie versöhnen 
sich. Gilgi beschliesst, das Geld für Hertha und Hans 
morgen früh vorbeizubringen. Als sie aufwacht, ist es jedoch 
bereits morgen Mittag, und als sie bei der Wohnung der 
beiden ankommt, ist es zu spät. 

«Ein fremder Mann kommt aus dem Zimmer – Gilgi prallt 
fast mit ihm zusammen. Der Mann hat eine Mütze in  
der Hand – der Mann sieht Gilgi an – der Mann macht den 
Mund auf – schwarze Zahnlücken, aus denen Worte 
kriechen... «Wollen Sie zu denen da? Die sind tot. Vor einer 
halben Stunde hat man sie fortgebracht. Tot. Alle vier. 
Gas. Einen Brief hat der noch geschrieben – vorher ––– der 
hat’s satt gehabt. Ich hab’s auch bald satt. Guten Morgen.»»

Sozusagen mit den Leben einer vierköpfigen Familie auf 
dem Gewissen, geht Gilgi nach Hause und beginnt ihre 
Sachen zu packen. Sie schreibt einen Abschiedsbrief an 
ihren Freund und fährt nach Berlin, wo sie bei ihrer Freundin 
Olga unterkommen will. Den Termin für die Abtreibung 
hat sie verstreichen lassen. Gilgi wird das Kind behalten. 
Gleichzeitig weiss sie, dass sie unmöglich bei ihrem Freund 
bleiben kann. Es würde bedeuten, von ihm abhängig zu 
bleiben: Von ihm, der zwar zweiundzwanzig Jahre älter, 
aber einiges unreifer als sie selber ist. Er würde es niemals 
schaffen, die Familie durchzubringen. Und Gilgi, die  
sich dazu in der Lage sieht, wäre dazu verdammt, zuhause zu 
sitzen und zuzuschauen wie sie alle zusammen in einer 
Spirale immer weiter abwärts treiben. So, wie bei Hertha. 

FINANZEN

«Jaja, Sie müssen mir keine Fallnummer sagen, ich weiss 
schon wer Sie sind, Frau Meieeeerrr!»

«-»

«Nein Frau Meier, alles, was Sie verdienen, wird zusätzlich 
zum hypothetischen Einkommen des Mannes 
dazugerechnet. Sie müssen ja nicht arbeiten. Bis das Kind 
sechzehn Jahre alt ist, müssen Sie nicht, Frau Meier.  
Das wird bloss zusätzlich aufgerechnet.»

«-»

«Ja, also Frau Meier, losed Sie, Sie können gern Rekurs 
einlegen, aber ich bin jetzt sowieso erstmal zwei Wochen in 
den Ferien, da können Sie jetzt halt auch nichts machen!»

«In dem Fall wünsche ich Ihnen sehr schöne Ferien,  
Frau Kuhn.»

«Ja, also! Die habe ich mir verdient!! Adieu!»

Frau Meier ist froh, dass es fleissigen, selbständigen, 
arbeitstätigen Frauen wie Frau Kuhn heutzutage möglich 
ist, in die Ferien zu fahren. Sie selbst wird dank Frau 
Kuhns Verfügung vorerst keine mehr machen können. Sie 
muss nun jeden Monat von irgendwoher zusätzliche 
dreihundert Franken herkriegen. Ein geheimes Konto mit 
Erspartem, wie es Frau Kuhn vermutete, haben nämlich 
weder sie noch ihr Freund, mit dem sie weder verheiratet 
noch verkonkubisiert ist. Etwa ebenso fortschrittlich wie 
die Berechnung  der Prämienverbilligung von arbeitenden 
Müttern und Vätern, die sich schändlicherweise um ihre 
Kinder kümmern, ist Wikipedias Beitrag über ‹Gilgi – eine 
von uns›:

«Der Erzählton ist erfrischend, direkt und manchmal 
angenehm zurückhaltend. Die Empfängnis Gilgis z.B. 
kann sich der Leser höchstens zusammenreimen und viel 
später kommt Gilgi ein wenig wehmütig kurz darauf 
zurück: Martin habe ihr «die Geschlossenheit ihrer Schenkel 
fortgeküßt». Solche kleinen Sentimentalitäten kann der 
Leser im Roman suchen wie die Stecknadel im Heuhaufen. 
Gelegentlich wird Gilgi so frech, dass der Leser ihr den 
Ton nicht recht glauben möchte – z.B. als sie den 
Gynäkologen anherrscht. Es könnte sich aber wieder um 
einen inneren Monolog handeln.»

oder:

«Gilgi will ihr Kind unbedingt zur Welt bringen. Warum 
fährt die arbeitslose, schwangere Gilgi nach Berlin? 
Einreihen will sie sich wieder «in die Pflicht». Gilgi will 
«wieder dazugehören».»

Um Längen fortschrittlicher war da Kurt Tucholsky, der 
1931 über das Buch sagte: «Humor wie ein dicker Mann.» 
Ein tolles Kompliment, dass auch noch auf der Ausgabe von 
Ullstein aus dem Jahr 2016 in roten Lettern auf dem 
Buchrücken steht. 

FAZIT

Zum Schluss stellt sich die Frage: Würde Susanne Kuhn 
heute Irmgard Keun lesen? Und falls ja: Warum? 
Wahrscheinlich, wenn sie noch immer als Unterhaltungs- 
literatur für die kesse, fesche, manchmal schnippische 
Frau von heute verkauft würde, eine, wie Susanne Kuhn 
vielleicht eine ist. Wir wissen ja nicht, wie sie in ihrer 
Freizeit ist. Wir kennen einzig ihr Verhalten im beruflichen 
Umfeld. Und dort macht es den schmerzlichen Anschein, 
als hätte es eine Irmgard Keun nie gegeben. 

«Frau Meier, arbeitet Ihr Mann denn nun endlich mehr?»

«-»

«Seufz. Ach, ich frage nur aus persönlichem Interesse,  
Frau Meier.»

Von Anaïs Müller

Und ich denke, dass  
es gut ist, wenn ich  
alles beschreibe, weil 
ich ein ungewöhnlicher 
Mensch bin. Das kunstseidene Mädchen (1932) 



Die Berichterstattung aus dem Literaturbetrieb kennt 
kaum etwas Ermüdenderes als Plagiatsdebatten – und 
vermutlich nichts Ermüdenderes als die Wiedervorlage von 
Plagiatsdebatten, die von allen Beteiligten seit einem 
halben Jahrhundert zu den Akten gelegt sind. Das gilt 
zumindest so lange, wie man als Ziel solcher Debatten die 
Sicherung literarischen Eigentums begreift, Urheber  
und Dieb identifizieren und voneinander absetzen will. 
Interessant werden solche Debatten eigentlich immer nur 
dann, wenn man sie als historische Erzählungen begreift, 
die mit den Texten in Verbindung stehen, um die sie sich 
ranken. Und so kann man auch ohne schlechtes Gewissen 
zu einer Episode zurückkehren, die sich zu Beginn der 
1930er Jahre im deutschen Feuilleton und hinter seinen 
Kulissen abgespielt hat und in deren Zentrum Irmgard 
Keuns zweiter Roman ‹Das kunstseidene Mädchen› steht.
1932, nur ein Jahr nach dem Debüt ‹Gilgi – eine von uns› 
erschienen, stösst auch der Nachfolger auf grossen 
Zuspruch im Feuilleton, das freilich nun zugleich über die 
Dynamik des Literaturbetriebs nachzudenken beginnt. 
Natürlich sei es «keine Schande, Bestseller zu sein», 
konzediert Martha-Maria Gehrke in ihrer Besprechung 
des Romans in der Vossischen Zeitung vom 26.6.1932, aber 
eben doch «ein etwas zweischneidiges Glück», das der 
Autorin in diesem Fall «etwas schlecht bekommen» wäre. 
«Rasch herausgeschleudert» worden sei der Zweitling, «mit 
letztem Modelokal und letztem Modeschlager» versehen 
– und somit letztlich Ausdruck einer Literatur, deren 
Antrieb vor allem anderen das kommerzielle Kalkül ist. 
Erkannt haben will die Rezensentin, dass hier jemand 
glaubt, an eine Erfolgsrezeptur geraten zu sein. Auf diese 
Rezeptur aber – und hier wendet sich die Kritik zur 
Inkriminierung – sei die Keun nicht selbst gekommen, 
sondern sie habe sie anderen abgelauscht. Gehrke will 
«diesen Stil und diesen Ton» nicht nur bereits in Anita 
Loos’ ‹Gentlemen prefer blondes› «in Vollendung» gesehen 
haben. Vor allem ist es Robert Neumanns Roman 
‹Karriere›, der dem ‹Kunstseidenen Mädchen› als Muster 
gedient haben soll. Übereinkommen tun Neumanns und 
Keuns Texte in der Tat darin, dass sie jeweils eine weibliche 
Ich-Erzählerin aufweisen, deren Geschichte sich in einem 
umgangssprachlich gefärbten Stream of Consciousness 
entfaltet. Bei Neumann ist es die Tänzerin Erna, die – mit 
recht eindeutig jiddisierender Diktion und Syntax – ihren 
Weg aus dem Theater durch die Welt der falschen und 
echten Kavaliere schildert. Keuns Doris wiederum,  
stets bestrebt, «ein Glanz» zu werden, flieht aus ihrer 
Heimatstadt, um in Berlin Fuss zu fassen, fabuliert  
sich durch die ungewollten und gewollten Liebschaften 
hindurch, bis sie am Ende im Nichts landet, die 
Prostitution vor Augen. 

Strukturelle Ähnlichkeiten: gewiss. Für Keuns Rezensentin 
indessen hinreichender Grund um zu fragen, ob «das Wort 
‹Stilgleichheit› nicht durch das deutlichere, leider auch den 
Inhalt betreffende ‹Plagiat› zu ersetzen» wäre. Damit ist 
der Verdacht in der Welt und begleitet Keuns Buch fortan 
auf seinem weiteren Weg durch die Gazetten, ohne dass er 
sich wirklich konkretisieren lässt. Auch der vorgeblich 
bestohlene Neumann schliesst sich der Kampagne an und 
denunziert Keun, die seine ‹Karriere› «glatt abgeschrieben 
habe», bei ihrem Verlag. Um dem Gerücht entgegen-
zutreten, wendet sich die Autorin im Juli 1932 an einen 
ihrer Fürsprecher: an Kurt Tucholsky. Sie habe sich 
Neumanns Roman nun kommen lassen und gelesen, könne 
die Vorwürfe aber nicht nachvollziehen. Deswegen solle 
Tucholsky, der ‹Das kunstseidene Mädchen› positiv 
besprochen hatte, nun für Klarheit sorgen und ihr 
schreiben, «ob mein ‹Kunstseidenes Mädchen› gefährliche 
Ähnlichkeit mit ‹Karriere› hat».

Tucholskys Antwort lässt nicht lange auf sich warten – und 
überrascht durchaus. Nachdem auch er Neumanns Text 
vorgenommen hat, fällt sein Urteil eindeutig aus: 

«Ich muss den Vorwurf für richtig ansehn. Liebe Frau 
Keun, was haben Sie da nur gemacht –! [...] Bei Neumann 
steht das alles wie bei Ihnen: die nicht beendeten Sätze, 
wenns die Dame so eilig hat; die merkwürdige Stellung von 
‹sagt er ... sage ich ... sagt er ... ›; genau dieselbe Technik, 
wie das Mädchen ihre Kokettiergeheimnisse enthüllt; 
einmal sogar das Motiv mit dem Mantel; das verquatschte 
Deutsch – und dann eben dieser Ton. Wie da alles Intime 
als bekannt vorausgesetzt wird, wie vierzehn Sachen mit 
einem Mal erzählt werden... alles, alles wie bei Neumann. 
Ich bin ganz entsetzt gewesen, als ich das gelesen habe.»
Im weiteren Verlauf der Affäre wird Tucholsky Neumann 
darum bitten, sich in der Weltbühne zum Plagiatsvorwurf  
zu äussern; Neumann retourniert, er werde die Angelegen-
heit erst öffentlich beilegen, wenn Irmgard Keun  
ihr Plagiat ebenso öffentlich «ausser Streit» stelle (also: 
einräume). Sollte Keun dies nicht tun, so werde er die 
Angelegenheit einer verlagsrechtlichen Auseinandersetzung 
überlassen. Freilich geschieht nichts dergleichen. Der 
Skandal ebbt wieder ab, bevor er an Fahrt aufnehmen 
kann. In seinem Nachwort zur Neuauflage der ‹Karriere› 
von 1966 will Neumann den Plagiatsvorwurf gegenüber 
Keun nie getätigt haben; in der Rückschau hält er schon 
alleine die Vorstellung des literarischen Diebstahls für 
«einen Unsinn». 

Warum also noch einmal – in aller Kürze – darüber 
nachdenken? Es gilt ja niemanden mehr zu salvieren oder 
haftbar zu machen. Womöglich – Kerstin Barndt hat  
diese Überlegung vor einiger Zeit mit guten Argumenten 
gestützt – zeugen die Plagiatsvorwürfe gegen ‹Das 
kunstseidene Mädchen› auch von einem grundsätzlichen 
Unverständnis gegenüber den Schreibweisen der Neuen 
Sachlichkeit. Allerdings könnte man sich dann auch 
umgekehrt fragen, ob Keuns Roman nicht viel mehr von 
der Welt weiss, die ihn zu einem Plagiat erklärt hat,  
als man annehmen mag. Gehört vielleicht das Plagiat als 
Erzählung nicht genau so zu diesem Buch wie sein 
«verquatschtes Deutsch» und die «Koketterie», wie seine 
übergriffigen Männer, die wie Romane reden und die 
rostigen Sicherheitsnadeln, die sich Doris zur Mahnung an 
die Unterwäsche steckt? 

Da ist etwas dran. Wann immer davon die Rede ist, dass 
Keuns Texte die «Neue Frau» erschreiben, literarisch 
entstehen lassen, dann wird dabei ausgeblendet, dass 
dieser Vorgang auch etwas mit einer Neukonzeption der 
Frau als Ikone moderner Medialität zu tun hatte. Keuns 
Doris ist eine Figur, an der sich genau dieser Wandel 
vollzieht. Sie beginnt als Schreibmaschinistin, mithin als 
jener Typus von Frau, den die Medienpolitik Mitte des 19. 
Jahrhunderts geschaffen hatte, und der nach und nach  
zum Phantasma aller schreibenden Männer wird. Der Weg 
der Männer in die lesende Öffentlichkeit führt über diese 
Frauen. Das Begehren, das man ihnen entgegenbringt, 
betrifft sie eigentlich nur in zweiter Linie, interessant  
an ihnen ist vor allem ihre Fähigkeit, das private, intime, 
gesprochene oder gemalte Wort in institutionelle, 
gesellschaftliche, machttragende Kommunikation zu 
verwandeln. Frauen schreiben Männer. 

Keuns Doris (und ebenso Keuns Gilgi, auch eine 
Stenotypistin) bricht genau diese Geschlechterstruktur 
langsam, aber sehr raffiniert auf. Die Szene, in der sie  
von ihrem pickelgesichtigen Chef in der Kanzlei zunächst 
bedrängt und dann gefeuert wird, könnte in jeder 
Medienkulturgeschichte des 20. Jahrhunderts stehen. Es 
beginnt mit dem bewussten Unterlaufen des Protokolls 
durch das Auslassen dessen, was nicht gesprochen wird: 
Doris schreibt keine Kommas – ihre Briefe taugen nun 
nichts mehr als Anwaltsbriefe. Der Mann reagiert auf diese 
Verweigerung, indem er an die Stelle des Textes den Sexus 
setzt, sich das weibliche Medium auf anderem Wege 
gefügig machen will. Doris haut ihm den zu schreibenden 

Brief um die Ohren, das Beschäftigungsverhältnis wird 
beendet – und da beginnt nun ein neues Schreiben: «es 
wird mir eine Wohltat sein, mal für mich ohne Kommas zu 
schreiben und richtiges Deutsch – nicht alles so unnatürlich 
wie im Büro.» 

Die «Neue Frau» wird dort sichtbar, wo sie in der ihr 
überantworteten Kontrolle über die Maschine ihre 
persönliche Macht entdeckt und für sich einsetzt. Ganz 
folgerichtig will Doris dann eben auch kein «Tagebuch» 
verfassen, sondern ganz beim technologisch zugerüsteten 
Erzählen bleiben. Sie will schreiben «wie Film». Damit 
überwindet sie just jenen kulturellen Zustand, in dem der 
Typus der Schreibmaschinistin noch in den 20ern 
eingefroren war. Um Kittler zu zitieren: «Ein und dieselbe 
Frau lebt tagsüber, im Realen der Arbeitszeit, im 
Symbolischen der Textverarbeitung, abends, im Imaginären 
der Freizeit, in einem technisierten Spiegelstadium.» 
Tagsüber Büro, abends Kino – und Doris ist just die Figur, 
die ihre Textverarbeitung aus dem Büro mit sich nimmt, 
um selbst nun «Film zu schreiben». 

Liest man Keuns Roman aus dieser Perspektive noch 
einmal, dann wird deutlich, dass hier etwas sehr 
Interessantes sich ereignet: Da ist eine Frau, die sich das 
Schreibwerkzeug nimmt, von dem die Männer sich ihren 
eigenen Lustgewinn versprochen hatten. Sie kehrt sogar 
die Verhältnisse um: Wo man ihr einst diktierte, da 
versucht Doris, ihre eigene Karriere durch die Körper der 
Männer hindurch zu schreiben – und scheitert. An ihrer 
Schöpferin, der gelernten Stenotypistin Irmgard Keun hat 
man diese Geschichte just noch einmal nacherzählen 
wollen. «Plagiat», das stand damals, 1932, vor allem für 
eine Erzählung: Die Erzählung von einem schreibenden 
Frauenkörper, der bisher immer der Stimme der Männer 
gefolgt war und sich dieser Stimme nun bemächtigt,  
ihren Ursprung ausgelöscht hat. Es ist eine Sehnsucht nach 
Ordnung, die sich in dieser Erzählung ausspricht. Und es 
ist die Einsicht, dass die Zeit dieser Ordnung bereits 
abgelaufen gewesen war, die diese Erzählung rasch wieder 
hat verschwinden lassen.

Von Philipp Theisohn

Philipp Theison ist Literaturprofessor an der Universität 
Zürich. Eines seiner Spezialgebiete ist das Plagiat als 
literarhistorisches Phänomen. 

Der Auszug der Stenotypistin. 
Irmgard Keuns Plagiat

Mein Gesicht,  
es muss sich so viel  
Mühe geben, 

1

Bist du aus Milch? Hat einer mich gefragt. 
Bist du wirklich, oder habe ich mir dich 
gewünscht? Erfunden? Sitze ich mit dem 
Wunsch?

Ich bin Ruth, sage ich, ich bin wirklich. 
Ich habe ein Buch, in dem die Menschen 
vermerkt sind, die etwas in mir getan 
haben. Es sind alle darin, die ich einmal 
mitgenommen habe in meine Wohnung und 
auch die, die ungefragt mitgekommen sind. 
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Ich habe tausend Fläschchen mit Öl und 
reibe mich jeden Tag ein. Ich konserviere 
mich.

Die Menschen kommen zu mir. Ich 
schliesse die Tür ab, aber sie sind doch alle 
da. Sie sitzen auf meinem Sessel, sitzen an 
meinem Tisch, stehen in meiner Küche, 
liegen mit mir im Bett. Sie sind alle da, mit 
ihren müden Gesichtern, den Kindern an 
ihren müden Händen, mit ihren Tüten und 
Akten und Koffern, den fahlen Gesichtern, 
den Augen, die nicht mehr sehen, die  
mich nicht sehen, wie kann man mich nicht 
sehen, wie krank und arm und voller 
Sorgen muss man sein, um mich nicht zu 
sehen. 
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Manchmal schaue ich den redenden 
Menschen zu, mein Blick geht durch sie 
hindurch, als wären sie ein offenes Fenster, 
vor dem Fenster eine Landschaft, und ich 
betrachte die Landschaft und denke, lieber 
Gott, ich möchte nie alt werden. Ich kann 
nicht alt werden, lieber Gott, ich habe 
nichts ausser meinem Mund, seine 
Sinnlichkeit, ohne ihn, wenn er trocken ist, 
dann bin ich nichts mehr, dann werde ich 
unsichtbar sein. Lieber Gott, ich will keine 
Wüste werden, nicht unsichtbar, keine 
Sandsteinhaut bekommen, ich möchte 
nicht verderben, nicht nach alten Keksen 
riechen. Lieber Gott, mach, dass ich in 
meinem Körper bleiben kann.
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Ein alter Mann mit Augen aus grauem 
Glas. Er sitzt neben mir, Sonnenschirme 
rot, Stühle bequem, geflochtene 
Sitzflächen, Kellner weiss und schwarz, 
alles sehr elegant, auch ich, auch der Herr, 
der mich nach dem Geschmack des 
Kuchens fragt. Er schmecke den Kuchen 
nicht, sagt er, aber er habe Kuchen immer 
geliebt und auch seine Frau habe Kuchen 
geliebt, die sei gestorben und er schmecke 
jetzt nichts mehr, rein gar nicht mehr. Das 
sei kein lebenswertes Leben, so ein Leben 
ohne Geschmack, ohne Geschmack des 
Kuchens, ohne Geruch der Strasse. Es sei 
doch Mandelkuchen? Das stimme doch? 
Und ich sage, ja mein Herr, das stimmt. Er 
schmeckt nach Mandel, nach Honig, sage 
ich und streichle dem Mann den Kopf mit 
meinem Blick. 

Er habe seine Frau so geliebt, sagt er, dass 
er nie länger als einen Tag ohne sie hätte 
sein können. Sie jedoch habe kein Problem 
gehabt, von ihm weg zu sein, und das habe 
aber nicht bedeutet, dass sie ihn weniger 
geliebt habe, nein, es sei einfach eine 
andere Liebe gewesen, oder sie habe anders 
damit umgehen können. 
Und ich frage mich, was das mit dem 
Kuchen zu tun haben kann. Und ich 
versuche mich zu erinnern, was er gesagt 

hat. Das bessere Leben findet in der 
Erinnerung statt. Das stimmt doch nicht, 
denke ich, das ist ein Blödsinn alter Mann. 
Das Leben ist jetzt. 

Aber auch seine Liebe sei, sie habe das 
zumindest immer wieder deutlich gesagt, 
für seine Frau keine Bedrängung gewesen, 
sagt er. Sie habe immer, immer nach 
Rosenwasser gerochen. Seine Frau sei aus 
Rosenwasser gewesen und Sand, nach 
heissem Sand habe sie gerochen. Nun gehe 
er manchmal zum Spielplatz, lege sich mit 
dem Gesicht in den Sandkasten und dann 
weine er, er weine stundenlang. Sie sei jetzt 
immer bei ihm, sie sei nie weg. Sie sei 
mitten in ihm. Diese Bilder, die Geschichten, 
die Lebendigkeit, es sei alles viel intensiver 
und leichter, voller, lustvoller, als es damals 
gewesen sei, als sie noch da war. Manchmal 
sei es schwer gewesen, sagt er, als sie noch 
war, weil sie so still und trocken gewesen 
sei. Sie sei wie der Sand gewesen, nicht nur 
der Geruch, auch die Trockenheit, auch das 
Geräusch von Sand habe sie in sich gehabt, 
die Lebensfreude von Sand habe sie gehabt, 
und nun, wenn er an sie denke, dann sei  
es nicht mehr trocken und nicht mehr 
unangenehm, das Geräusch der Sandes, 
seiner Frau, dann sei es eine weiche 
liebevolle, lustvolle Erinnerung. Ob ich ein 
Stück Kuchen wolle, fragt er mich und, ob 
ich auch so lieben könne wie er. Er sei ein 
ausgezeichneter Liebender gewesen, oder 
immer noch, das könne er nicht sagen, das 
müsste er ausprobieren. Aber da er jetzt 
nicht mehr schmecken könne, werde 
vielleicht auch das mit dem Lieben 
schwieriger, er wisse es nicht, er lebe gerne 
in Erinnerungen, denn in der Erinnerung, 
da schmecke der Kuchen noch immer  
nach Nuss.

Lieber Herr, mein Name ist Ruth, sage ich 
und küsse seine Stirn. Er schaut mich an. 
Die Flecken küsse ich an seiner Stirn, lege 
meinen Oberkörper an ihn. Er riecht  
nach sehr altem Gebäck, nach den Keksen 
meiner Grossmutter. Seine Haare, die ihm 
aus dem Kopf wachsen, scheinen nach und 
nach zu fallen, davongetragen zu werden, 
vom Wind. Bis auch er irgendwann so leicht 
sein wird, denke ich, und fortgetragen. Ich 
küsse ihn und er streichelt meine Hüfte, 
dann laufe ich mit seinem Blick an meinem 
Körper davon.
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Manchmal falle ich in mich hinein, als wäre 
ich kein Mensch, vielmehr ein Brunnen, 
bleibe unten im eigenen kniehohem Wasser 
liegen, auf mir ein kleines Stück vom 
Mondschein.

6

Ein junger Mann tritt ein, schliesst die Tür 
hinter sich und wird zur Echse. Er riecht 
nach Kies. Er hängt seinen Mantel an den 
goldenen Haken, als wäre der Mantel seine 
Haut, die er ablegen muss, um mit mir zu 
sein. Dann zieht er seine Socken aus, die 
Hose, das Hemd, die Unterhose, das 
Unterhemd. Die Schuhe liess er vor der Tür.
Ich bin hier, sagt er und macht 
Echsenbewegungen an meinem Bettrand.
Ich liege unter der weissen Decke, ich 
berühre mich unter der weissen Decke.  
Er kommt zu mir in mein Bett, macht 
Echsenbewegungen unter der Decke.
Bist du hier?, fragt er mich.
Ich bin hier, sage ich, lege meine Hände auf 
seine schuppige, leicht feuchte Haut.

Er nimmt seine Haut vom Haken, legt 
einen Schein auf den Tisch.
Beim Gehen ist er wieder Mensch 
geworden.
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Ich werde nie weniger. Ich messe mich ab. 
Ich wiege jeden Teil von mir und zähle alle 
Punkte auf mir. Ich habe 57 Muttermale. 
Ich habe fünf Narben. Ich habe im Auge 
ein Fleck. Ich habe einen Leberfleck am 
Augenrand. Er ist verwässert und 
hellbraun. Ich habe Linien in den 
Handinnenflächen. Ich habe reine Haut. 
Ich habe eine weitere Brustwarze unter der 
linken Brust. Ich habe Haare, die mir 
ausfallen, die nachwachsen, das merkt man 
nicht. 

Ich habe ihn in das Buch eingetragen.  
Die Echse. 
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Alter Mann, sage ich, ich bin es Ruth,  
ich wollte Sie nach der Liebe fragen. 
Seine grauen Glasaugen sind geschlossen. 
Wer sind Sie, fragt ein Herr.
Ich bin Ruth, sage ich.
Und was wollen Sie?
Ich wollte ihn fragen, wie das mit der  
Liebe ist.

Sie können draussen warten, sagt der Herr.
Ich setze mich in den Flur, schaue an die 
weissen Wände, rieche die Medizin, der 
Boden glänzt, die weichen Sohlen auf ihm. 
Ab und zu eine Dame mit sehr grossen 
Brüsten und barfuss im Flur und hinten ist 
ihr Kittel offen. Da ist ein faltiger Po zu 
sehen und ein Rücken, der nach unten 
läuft. Die Dame ist eine Kerze. Sie ist oben 
abgebrannt und unten läuft das Wachs 
hinab.

Alter Mann, Sie schlafen immer noch. 
Ich kann nicht warten. Lieber Mann, ich 
bin es, Ruth. Da öffnet er die Augen, die 
grauen Glasaugen und er schaut mich an.
Na, was ist denn das?
Ich bin es, sage ich, Ruth.
Du bist ein schönes Kind.
Erinnern Sie sich an mich?
Ja, sagt er. Bestimmt gleich wieder.
Sie haben mir von Ihrer Frau erzählt.
Meine Frau, sagt er. Meine Frau ist tot.  
Sie war so still und so trocken, sie war 
nicht wie Sie sind, Sie sind lebendig. Meine 
Frau ist in meinen Gedanken lebendiger, 
als sie es war, als sie lebte. Als meine Frau 
noch lebte, war sie bereits tot. Sie war 
voller Trauer. Sie war so traurig, dass sie 
ganz schwer war, alles war voller Tränen, 
das ganze Haus war voller Tränen, ich 
habe es nicht mehr ausgehalten. Ich bin 
fortgegangen von ihr. Als ich wiederkam, 
war alles genau so, wie ich es verlassen 
hatte. Sie sass am Fenster und zeichnete. 
Sie zeichnete diese Figuren, diese vollen, 
sinnlichen Frauenkörper. Sie lächelte und 
sagte, wo warst du denn? Sie sass noch 
immer am Fenster, dabei war ich zwei Tage 
fort gewesen. Ich war herumgegangen, 
hatte getrunken, habe gestunken. Sie hat 
nichts gesagt, wegen dem Trinken, dem 
Gestank, als ich wiederkam, sass da am 
Fenster, die Vorhänge, die schweren 
weissen Vorhänge. Sie sass da in ihrem 
immer gleichen Hemd, immer diese Hose. 
Immer diese Socken, immer diese Haare, 
die ihr schön und lang und weich über die 
Schultern fielen, und der Raum, das  
ganze Haus war dunkel, roch nach ihr, 
ihrer Trockenheit, nach Sand, nach Trauer,  
nach Stille. 

Ich lege meine Hand auf seine Brust und er 
schaut mich an. Ich kann nicht sagen, wie 
viel von mir er sehen kann. Ich lege meine 
Hand unter die schwere, weisse Decke,  
lege sie unter sein Hemd, auf seine Brust.
Ich kann nicht mehr schmecken, nicht 
gehen, sagt er, ich habe sie umarmt, bin zu 
ihr ans Fenster gegangen, als sie schlief.  
Ich bin zu ihr hingegangen und habe sie so 
lange umarmt und geküsst, bis sie nicht 
mehr geatmet hat.

Ich will einschlafen und meine Frau 
wiedersehen, sagt er. Ich will sie fragen, 
ob es schlimm war mit mir, ob sie deswegen 
geschwiegen hat, ob sie meinetwegen 
gegangen ist.

Ich lege meinen Mund auf den Mund des 
alten Mannes. Ein trockener, schmaler 
Mund. Ich atme nicht, denn der faulige 
Geruch. Ich lege meine weichen Lippen  
auf seine, bedecke mit meinem Haar sein 
Gesicht. Ich lege eine Hand auf seine 
Augen und seine Nase. Er atmet schwer, er 
atmet und ich küsse ihn und er versucht zu 
atmen und schläft ein.

Die Frau aus Wachs zerläuft vor mir. Ich 
sitze auf der Bank im Flur. Sie holt sich 
eine Cola am Automaten. Dann sieht sie 
mich zum ersten Mal.
Wer sind Sie? 
Sie zerläuft auf dem Weg in ihr Zimmer, 
aus der offenen Türe das Licht des 
Fernsehers.
Sie sind ja immer noch hier, sagt der Herr.
Er geht in das Zimmer hinein, macht Licht.
Ich gehe fort, hinter mir eilt der Herr zum 
Telefon.
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Eine Frau kommt herein, wird zum Fisch. 
Sie legt sich neben mich, ihre Fischhaut 
berührt meine Haut. Sie hat ein 
wunderbares Becken, ganz weit ist ihr 
Becken, man könnte darauf ein Picknick 
veranstalten, auf ihrem Becken. Es ist 
wunderbar. Sie bewegt sich in meinen 
Händen und ihre Haut ist feucht und glatt. 
Sie singt, wenn ich sie berühre, wenn ich sie 
zwischen den Beinen berühre, dann 
beginnt sie zu singen. Immer lauter, höher 
und schöner singt sie, bis sie schreit. Ihren 
Namen kenne ich nicht, aber ich kenne ihre 
Bewegungen in meinen Händen, das 
Glitzern ihrer Haut. Sie ist mein Fisch.
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Sie liegt in meinem Bett. Sie hat meine 
Decke um ihren Körper gelegt, an der Seite 
schaut das Becken hervor, wie ein Felsen 
aus der Wolkendecke. Die Frau als Fisch 
hat weisses Haar, hellrosa Haut. Ihre 
grossen Füsse, die Flossen werden. 
Ich liebe deine Haut, sagt sie zu mir. Ruth, 
wie machst du das? Wie haben alle diese 
Menschen Platz in deinem Leben?
Ich trage sie in mein Buch ein, sage ich.  
Du stehst darin auch. 
Ich habe eigentlich nichts ausser dir, sagt 
die Frau und wie sie das sagt, beginnt ihre 
Haut dunkler zu werden. 
Ich habe ein Haus am Rand der Stadt, eine 
Strasse, die dorthin führt. In diesem 
Moment spielt mein kleinstes Kind im 
Garten, meine Mutter schaut nach ihm. 
Es ist mitten in der Nacht, sage ich, das 
kann nicht sein, du bist mitten in der Nacht 
zu mir gekommen.
Ihre Haut wird matt.
Das Haus ist ein normales Haus, sagt sie, 
ganz normal. Es hat Wände, Türen, 
Fenster, ein Dach. Es ist ein Haus am Rand 

Ruth  (Ausschnitte)

weil ich ein Glanz 
werden will. 

Das kunstseidene Mädchen (1932)



Ich kann nicht gut 
nein sagen,  

wenn man mich um 
etwas bittet. 

Ferdinand, der Mann mit dem freundlichen Herzen (1950) 



der Stadt. Die Kinder lieben den Garten, 
sie lieben den Hund. Ich liebe die Kinder, 
sagt die Frau als Fisch in meinem Bett. 
Weisst du Ruth, es gibt nichts Schöneres, 
als diese Kinder, es gibt nichts Schöneres 
auf der Welt. Aber manchmal, manchmal 
bin ich allein. 

Das bin ich auch, sage ich.
Aber es ist ein anderes Alleinsein, wenn 
man nicht allein ist, wenn man nicht allein 
sein darf. Ich habe doch meine Kinder  
und einen Mann und ein Haus am Rand 
der Stadt. Ich habe doch einen Garten und 
Gemüse im Garten, ich habe doch eine 
Arbeit, die mir gefällt, die gut bezahlt ist, 
ich habe Freizeit, Urlaub, Hobbys. Ich  
habe Freundinnen, die ich treffen kann und 
mit denen ich reden kann, über meine 
Kinder und meinen Mann und die Arbeit, 
den Garten, den Urlaub, die Freizeit, die 
Hobbys. Ich habe ja alles, warum brauche 
ich dich und warum habe ich das Gefühl, 

wenn ich bei dir bin, dann bin ich mehr, 
dann wird mehr aus mir. 
Hier bist du ein Fisch, sage ich. Der Fisch 
hat keine Kinder, keinen Garten, keine 
Arbeit, keinen Mann, keine Freundinnen, 
keinen Urlaub, keine Freizeit und keine 
Hobbys. Der Fisch schwimmt im Gewässer, 
mein Bett ist dein Gewässer, wenn du ein 
Fisch bist.

Die Frau als Fisch schliesst die Augen.
Sie sagt, sie sei nachhause gekommen und 
da habe kein Licht gebrannt. Sie sei so spät 
gekommen, weil sie in der Arbeit ein 
Projekt hätte beenden müssen, sie hätten 
die Pläne für ein Haus abgeben müssen, sie 
hätten bis spät in die Nacht gearbeitet, aber 
auch gelacht, das hätten sie auch, sie möge 
dieses Arbeiten bis spät in die Nacht 
hinein. Sie sei dann nach einem Bier heim 
gefahren, die anderen seien noch geblieben,  
hätten sie gebeten auf noch ein Bier zu 
bleiben, man müsse das doch feiern, hätten 

sie gesagt, sie hätte kurz gezögert, hätte 
dann aber an die Kinder gedacht und den 
morgigen Tag, die anderen hätten das 
verstanden und die Familie grüssen lassen, 
sie sei also heimgefahren, habe das Auto in 
der Auffahrt geparkt, sei ins Haus 
gekommen, das im Dunkeln lag, der Hund 
sei erwacht und sie habe ihn gestreichelt 
und beruhigt, wieder zurück in den Korb 
geschickt, sie habe kein Licht gemacht, sie 
sei die Treppen hoch gegangen, habe ihren 
Mann im Bett betrachtet, dann sei sie zu 
den Kindern gegangen, leise ins 
Kinderzimmer geschlichen, sie habe die 
Kinder im Bett liegen sehen und sie habe 
sich in dem Moment gedacht, wenn sie jetzt 
das Kissen auf diese Gesichter drücken 
würde, auf das der Kinder, dann wäre alles 
anders, dann wäre alles sofort anders als es 
vorher war, und sie sei so sehr erschrocken 
ab diesem Gedanken, dass sie hinaus 
gerannt sei, in die Nacht hinein und in den 
Wald hinein und sie sei gerannt und 

gerannt und alles habe ihr sehr weh getan, 
die Steine, die Wurzeln, die Äste an den 
Armen und im Gesicht und den Füssen, 
nun sei sie hier.
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Die Frau als Fisch tanzt für mich. 
Die Frau als Fisch tanzt für mich. Sie ist 
weiss, ihre Haut schimmert rosa. Sie gleitet 
durch den Raum.
Die Fischfrau zieht sich langsam an und 
weint, sie wird zur Frau, sie geht auf 
kaputten Füssen hinaus in die Dunkelheit.

Von Julia Weber

Julia Weber ist Mitbegründerin der 
Kunstaktionsgruppe «Literatur für das, was 
passiert». Im Frühjahr 2017 erschien ihr 
erster Roman ‹Immer ist alles schön› beim 
Limmat Verlag. 

Manche Menschen fühlen sich zu grossen Gefühlen 
berechtigt und im Stande, aber ihnen fehlen die Anlässe. 
Und wenn diese Art von Anlässen, von wichtigen  
und bedeutenden, einen selbst betreffenden Ereignissen 
ausbleibt, entsteht daraus bei manchen Menschen ein 
höchst unangenehmer Druck. Oder eine Leere, ein Ziehen 
im Kiefer, ein taubes Gefühl im unteren Teil der Mundhöhle 
und von dort ein Drückgefühl hinunter bis zum Brustbein. 
Man hat so viel grosse Gefühle im Fernsehen gesehen.  
Die Vorstelllung, dass man nicht auf die eine oder andere 
Weise ein Star werden wird, kann nicht jeder aushalten. 
Wenn eine Person die Dinge, die ihr zustossen, weitaus 
dramatischer behandelt als angemessen, beispielsweise sehr 
lange weint, wegen einer eingebildeten Kränkung, dann 
will diese Person damit vielleicht einen Vorgeschmack oder 
einen Nachhall der grossen, wichtigen Gefühlsregungen 
erzeugen, zu denen sie sich verpflichtet und im Stande sieht 
und auf die sie wartet.

Fritz Karga hatte nie eine Schwäche für dramatische 
Frauen gehabt. Er mochte es nicht, wenn Frauen weinten 
und die Vorstellung, auf die ständig wechselnden Launen 
seiner Partnerin eingehen zu müssen, stiess ihn ab. Nicht, 
dass Fritz Karga selbst aussergewöhnlich bodenständig 
gewesen wäre, und nie den Wunsch gehabt hätte, ein Star 
zu sein, oder sein Leben als eine Sequenz von ausser-
gewöhnlichen und bemerkenswerten Ereignissen zu 
inszenieren; genaugenommen verfolgte er diesen Wunsch 
sogar mit grosser Dringlichkeit, er wollte sich nur nicht 
lächerlich machen. Fritz Karga hatte eine recht hohe 
Meinung von sich selbst, obwohl er diesen Umstand nicht 
zur Schau stellte und ihm nur ganz selten Aussagen 
unterliefen, die darauf hindeuteten, und die ihm direkt 
danach unangenehm waren. Er brauchte vielleicht deshalb 
die Miniaturversion der grossen Gefühle nicht, weil er  
sich darauf verliess, dass er einmal Erfolg haben würde.  
Auf seinen Erfolg als Drehbuchautor nämlich arbeitete 
Fritz Karga unermüdlich hin und verbrachte so viel  
Zeit wie möglich mit dem Lesen filmwissenschaftlicher 
Abhandlungen, dem Schauen grosser Filmklassiker  
und der Arbeit an seinem ersten Drehbuch für einen 
Langspielfilm. Obwohl Fritz Karga kein wirklich 
origineller Mensch war, so war er doch klug, höflich, 
belesen und ausdauernd und besass eine solide Menschen-
kenntnis, die es ihm erlaubte, mit fast jedem gut 
zurechtzukommen und Freunde zu haben, die er 
interessant fand – obwohl bei ihm in jeder Freundschaft 
eine Restdistanz blieb. Sein Wunsch, Drehbuchautor zu 
werden, würde sich vermutlich erfüllen, denn er gehörte zu 
der Sorte Mensch, denen ihre Vorhaben gelingen. Wenn 
Fritz Karga sich seine Traumfrau vorstellte, war sie blond, 
schlank, aber nicht zierlich, hatte ein symmetrisches 
Gesicht mit hellen Augen, wusste viel, hatte einen guten 
Geschmack und war auf ihre Art energisch. Seine Cousine 
Maya lebte in Amerika und er hatte bei einem Besuch in 
New York eine ihrer Freundinnen kennengelernt, die  
ihm ausserordentlich gut gefiel, obwohl sie brünett war.  
Sie hiess Jane, war Theaterkritierin, trug gut geschnittene 
Wollmäntel und lachte viel, aber nie zu laut. Morgen 
würde Fritz Karga für einen Monat nach Amerika fahren, 
um seine Cousine zu besuchen, die ihm versprochen hatte, 
ihm einige ihrer Freunde vorzustellen, die im Filmgeschäft 
arbeiteten, und, um Jane wiederzusehen. Fritz Karga 
dachte oft an Jane, vor allem an seinem Arbeitsplatz, denn 
es gab dort wenig zu tun. 
 
Es war Fritz Kargas Wunsch geschuldet, sein Leben als 
eine aussergewöhnliche Erzählung zu inszenieren, dass  
er einen der merkwürdigsten Berufe des gesamten 
interplanetaren Systems ausübte. Er arbeitete als Portier 
im «Erlebnishotel der berechtigterweise totgeborenen 
Wunschvorstellungen». Dieser Beruf umfasste nur wenige, 
sehr spezifische Tätigkeiten: Fritz Karga musste, in einer 
Portiersuniform aus billigem Kunststoff, am Hoteleingang 
stehen und den hereinkommenden Gästen den Inhalt  
einer Flasche Fensterreiniger in einem möglichst 
überraschenden Moment ins Gesicht spritzen. Dabei hatte 
er dringend sicherzustellen, dass jeder der Gäste 
zumindest einen kleinen Tropfen der Flüssigkeit in der 

Sprühflasche abbekam. Falls dies nicht gelang und die 
Gäste zu schnell weitergegangen waren oder sich zu viele 
auf einmal durch die Hoteltür gedrängt hatten, musste 
Fritz Karga den Gästen unauffällig in den Flur bis zu den 
Aufzügen folgen und sie, kurz bevor sich die Aufzugstür 
schloss, erneut mit Fensterreiniger besprühen. Er war 
angewiesen worden, dabei nach Möglichkeit eine 
schelmische oder hinterhältige Miene aufzusetzen. Fritz 
Karga mochte seinen Beruf und der verdient an dieser 
Stelle vielleicht einige erweiternde Erläuterungen.  
Das Erlebnishotel der berechtigterweise totgeborenen 
Wunschvorstellungen befand sich im vor einigen Jahren 
konzipierten, psychodynamischen Abschnitt eines der 
grössten Freizeitparks auf Europa II. Der Freizeitpark 
hatte in seiner eigentlichen Konzeption das Ziel verfolgt, 
dem Besucher eine überästhetisierte, kondensierte 
Miniaturwelt aus kulturgeschichtlichen Momenten 
anzubieten, durch die er sich, von Achterbahnfahrten 
unterbrochen, hindurch bewegen konnte. So waren 
einzelne Abschnitte des Freizeitparks im Geiste 
unterschiedlicher Länder und Themen gestaltet: Es gab 
Chinatown, Afrika, ein mystisches Ritterreich, ein 
mystisches Phantasiereich, das alte Berlin und Mexiko. 
Das Problem war, das ein klassischer Freizeitpark,  
auch, wenn er eine Überlichtgeschwindigkeitsachterbahn 
vorzuweisen hatte, dem Besucher immer nur eine 
bestimmte Anzahl von vorgefertigten, immer gleich-
bleibenden Erlebnissen anbieten konnte und deshalb nur 
ein geringer Anreiz für einen regelmässigen Besuch 
bestand. Dann wurde die erste psychoaktive Geisterbahn 
erfunden, die aus den Alpträumen von je vier Besuchern 
ein Horrorszenario konglomerierte und ihnen holographisch 
vorspiegelte. Damit wurde das Erlebnis endlich variabel. 
Der grosse Freizeitpark auf Europa II, in dem Fritz Karga 
arbeitete, war einer der ersten gewesen, der diese 
Attraktion gekauft hatte. Als sie sich als ein Riesenerfolg 
herausstellte, waren alle Fahrgeräte in dem Parkabschnitt, 
der das alte Berlin imitierte, nach und nach durch 
psychodynamische Attraktionen ersetzt worden. Es gab 
das «Kettenkarussel der aus den falschen Gründen 
aufrechterhaltenen Verhältnisse zu einer anderen Person», 
die «Selbstachtungs-Drehschleuder» und das Fast-Food-
Restaurant «Unter den Linden», in dem man entweder  
nur lügen oder nur die Wahrheit sagen konnte. Und eben 
das Erlebnishotel der berechtigterweise totgeborenen 
Wunschvorstellungen. Es war äusserlich als die surreale 
Imitation eines Hotels angelegt. Im Flur hingen die 
Portraits in den goldlackierten Rahmen falsch herum und 
Stühle klebten an der Decke, statt auf dem Boden zu 
stehen. Teil dieses Konzeptes, das eine schräge, aber 
ungefährlich spassige Erfahrung versprach, war auch der 
Hotelportier, der die Gäste beim Eintreten ins Hotel  
mit einem psychoaktiven Sekret aus einer Sprühflasche 
besprühte, auf der in knalligen Buchstaben «Fenster-
reiniger» stand. Das Sekret analysierte den Wunsch, den 
die damit besprühte Person im Moment des Besprühens 
verspürte (falls es Lebensträume oder andere sehr 
relevante Wünsche waren, wurden sie herausgefiltert) und 
sendete diesen an die Rezeptoren im Erlebnisschacht,  
in den die Besucher durch den Aufzug gelangten. Dort 
wurden diese kleinen, manchmal unbewussten Wünsche, 
die die Besucher sonst direkt wieder vergessen hätten,  
in fünfminütige Szenarien mit einem unguten, aber nicht 
allzu bedrohlichen Ausgang verwandelt. Ein banales 
Beispiel: Ein Kind wünscht sich beim Besprühen ein Eis, 
fällt in den Schacht und erlebt, wie es das Eis verzehren 
möchte. Das Eis erwacht aber zum Leben und möchte eine 
Unterhaltung über verschiedene Baumaterialien führen. 
Das Erlebnishotel der berechtigterweise totgeborenen 
Wunschvorstellungen zielte darauf ab, beim Besucher ein 
Gefühl leichten Unbehagens zu erzeugen. Die Attraktion 
war immer sehr schlecht besucht.

An diesem Tag, dem Vortag seiner Abreise nach Amerika, 
stand Fritz Karga in der weissen Portiersuniform an 
Eingang des Erlebnishotels der berechtigterweise 
totgeborenen Wunschvorstellungen und dachte mit dem 
Gefühl unbestimmter Vorfreude an Jane, an sein 
Drehbuch und an Amerika. Es war sehr heiss an diesem 

Tag, weshalb er unerlaubterweise die Hosenbeine seiner 
weissen Kunststoffuniform etwas hochgekrempelt hatte.  
In Gedanken versunken bemerkte er etwas zu spät, dass 
zwei Besucher hereingekommen waren. Er erwischte die 
beiden, eine schwammige Frau mittleren Alters, und ein 
blondes Mädchen, das zwar nicht schlecht aussah, ihm
persönlich aber zu pummelig war, gerade noch mit dem 
grünen Sekret am Bein. Als das Mädchen merkte, dass er 
sie besprüht hatte, drehte sie sich erschrocken um und 
lachte ihn an, zwar nicht unangenehm, aber zu kindlich, 
ausserdem hatte sie schiefe Zähne.

Was Fritz Karga erst später, kurz vor Feierabend, 
bemerkte: dass ein wenig von dem dickflüssigen Sekret auf 
seinen Knöchel getropft war. Wann und wie das passiert 
war, hatte er vergessen. Er sah seinen Knöchel an. Der 
Park war schon fast leer. Er dachte daran, dass heute sein 
letzter Arbeitstag war. Er hörte das konstante Brummen 
des Erlebnisgenerators aus dem Inneren des Hotels. 
Obwohl Fritz Karga gern Achterbahn fuhr und kein 
ängstlicher Mensch war, hatte er nie eine der psycho-
dynamischen Akktraktionen besucht. Er hielt seine Psyche 
nicht für eine Attraktion. Dann versperrte Fritz Karga den 
Hoteleinangang mit einer roten Kordel, an der ein Schild 
hing, auf dem stand, dass der Portier kurz abwesend  
sei. Die Kordel war eigentlich für dringende Toilettengänge 
gedacht. Dann ging Fritz Karga durch die alberne, 
surreale Eingangshalle zum Aufzug. Dann fiel Fritz Karga 
in den Erlebnisschacht.

Fritz Karga fand sich auf dem «Kettenkarussel der aus den 
falschen Gründen aufrechterhaltenen Verhältnisse zu  
einer anderen Person» und in dem in der Luft baumelnden 
Stahlsitz neben ihm sass das pummelige, blonde Mädchen. 
Ausser ihnen beiden war niemand im Freizeitpark. Sie  
war seine Freundin, das wusste er, weil sie seinen blauen 
Pullover trug, unter dem wie zwei Streichhölzer ihre Beine 
hervorlugten. Die Fahr war gerade zu Ende, Paul Karga 
löste sich aus seinem Sitz und seine Freundin ebenfalls.  
Sie stellte sich vor ihn und sagte: «Mir ist kalt». Dabei 
schauten ihre Beine aus dem Pullover hervor, zu dünn für 
ihren von dem Pullover zusätzlich aufgeplusterten,  
breiten Oberkörper. Irgendjemand hätte das vielleicht süss 
finden können, aber Fritz Karga fand, dass sie unförmig 
aussah. «Tja, meine Hose geb ich dir nicht auch noch.»
«Ich bin dir egal!» Sie weinte wirklich fast, als sie das sagte.  
Fritz Karga war jetzt schon genervt. Sie schien es zu 
spüren und sah ihn verführerisch an.

«Kommt mit», sagte Fritz Karga, nahm ihre Hand und 
ging mit ihr zu einer nahegelegenen Steinmauer. Er  
wollte versuchen, das Beste aus der Situation zu machen. 
Er küsste sie, sie erwiderte seinen Kuss und Fritz Karga 
beschloss, dass wenn er sich schon in einer Illusion befand, 
er sich auch ein wenig amüsieren konnte, und er versuchte, 
ihr den Finger in den Arsch zu schieben. Sie stiess ihn  
weg und sah ihn mit grossen, tränenfeuchten Augen an.
«Warum bin ich dir egal?», fragte sie mit zitternder 
Stimme.
 
Dann war alles vorbei, Fritz Karga wurde aus dem 
Erlebnisschacht hinausgschleudert, auf den Platz vor dem 
Hotel. An diesem Abend gab er seine Portiersuniform aus 
Kunststoff zurück. Die Begegnung mit dem Mädchen fand 
er zwar seltsam, sie beunruhigte ihn aber nicht übermässig, 
denn Fritz Karga war im Grunde ein heiterer Mensch. 
Morgen würde er nach Amerika fahren. In ihm blieb kein 
Unbehagen zurück, auch kein leichtes.

Von Lara Hajj Sleiman

Lara Hajj Sleiman studierte am Schweizerischen 
Literaturinstitut, lebt aktuell in Leipzig. Ausgangspunkt für 
die Geschichte war der Versuch, Echos des alten Westberlins 
und der von Sehnsüchten angetriebene Hauptfigur aus ‹Das 
kunstseidene Mädchen› in der Zukunft wiederzufinden. 

Das Erlebnishotel der berechtigterweise  
totgeborenen Wunschvorstellungen

Ich habe schon wieder einen neuen Job, believe it or not, am 
Theater. Mit einer ganz kleinen lockigen Person habe ich 
mich getroffen in einem Kafe und Bier getrunken und sie 
hat gesagt, du würdest gut passen. Und sie sah mich mit 
grossen wichtigen Augen an und ich sagte: ja ok. Habe ich 
dann ein wenig herumgefragt und das ist also ein ganz 
grosser Regisseur und ich bin seine Assistentin, also die 
Assistentin der kleinen lockigen Assistentin, aber das geht 
dann schnell. Und ich bin als Erste da und auf dem Weg 
gehe ich schon einkaufen, nämlich Kekse und so, sagte die 
kleine Lockige, für die hungrigen Schauspieler. Koche  
ich also Kaffee des frühen Morgens und bin mir das gar 
nicht gewöhnt, weil ja vormalig Nachtarbeiterin, in der 
Bar. Fülle ich eine grosse Thermoskanne und stelle die 
Keksschachteln schön pyramidig und salzige Kekse auch 
und daneben die leere Kaffeebüchse, in die die hungrigen 
Schauspieler mir mein Geld zurückgeben sollen. Macht 
aber keiner. Ehrlich, die kommen an, man muss es sagen, 
erschreckend unglamourös. Verfaulte Trainerhosen und 
Sweatshirts, die mal schwarz waren in den 90ern, verströmen 
einen Glanz wie der nasse Keller eines Skihotels. Na so 
stolpern sie des Morgens herein und lassen sich meinen 
Kaffee raus und ignorieren die Büchse, und mir sagen sie 
wenigstens hallo. Vor allem der eine, der löchrige Woll-
socken trägt, aber ganz kantiges Gesicht und schlammige 
Augen, der schaut mich immer so an und ganz schüchtern. 
Danke, sagt er zu meinem salzigen Keks und beisst ein 
wenig ab. Der spürt mein Vibrieren, das kann ich sehen 
und verstehen, der Gescheiteste ist er auch. Das findet 
auch der Regisseur, der übrigens der unapettitlichste 
Mensch ist, den ich je kennengelernt hab. Der raucht und 
raucht und ohne Pause, sogar während er Mensamatsch  
in sich reinschaufelt, raucht er mit der anderen Hand.  
Und hat ganz verstopfte Nase vom ganzen Rauchen und 
schnaubt in jedem Satz so mittendrin kurz aus den 
verpropften Nasenlöchern und rülpst so kleine Rülpser 
feuchte. Und trotz allem läuft mir das Wasser im Mund 
zusammen, wenn ich die braune Sosse über sein Kinn 
rinnen seh, weil ich komme nicht zum Essen, Pause hab ich 
nicht. Wenn die anderen pausieren, muss ich kopieren  
und es ist ein sehr grosses Haus mit langen Gängen. Dort 
sind die Kostümfrauen und die Schreinereihallen für  
die Bühnenbilder, darin Männer mit Baustellenradios auf 
Leitern und manchmal würd ich gern bei ihnen dazugehören, 
aber ich bin allein auf dem Weg zum Kopierraum und 
kopiere hundert Seiten jeden Tag. Ich kopiere das ganze 
Buch von einem Philosophen, das die Schauspieler lesen 
müssen. Ich tue so, als hätte ich es auch gelesen, dabei 
immer nur den Klappentext beim Kopieren. Es ist ein 
Ma terialist, der sagt: Innen ist nichts, alles, was es gibt,  
ist aussen, nämlich der Körper. Und die Liebe ist aussen 
und alles ist aussen und gibt es. Und der Regisseur erzählt, 
wie er eine Operation hatte, unter Vollnarkose, aber  
hallo, es sind nur die Drähte lahmgelegt, die dem Hirn den 
Schmerz mitteilen, aber der Schmerz ist trotzdem da und 
die Narben bleiben und tun weh. Das sagen sie bei Greys 
Anatomy auch immer: Surgery is trauma for the body. Und 
ich denke, dass ich auch Materialistin bin: Ich will nur 
schreiben, was ich höre und sehe, nicht was ich fühle, das 
ist langweilig.

Wenn es nichts mehr zu kopieren gibt, hole ich für den 
Regisseur Kaffee aus der Mensamaschine, weil er meinen 
nicht mag, das nehme ich ihm aber nicht übel. Er bittet 
befiehlt mich ganz höflich. Danke Schatz, sagt er, wenn  
ich hochgerannt bin auf seinen Regieposten und ihm die 

handwarmen Münzen abnehme. Den Rest kannst du 
behalten, sagt er und dann schreit er schon wieder auf die 
Bühne runter. Auf dem Weg zähle ich das Geld, dafür 
hätte ich mir in der Bar kein Lächeln abgerungen, aber  
was solls, ich sehe genau seine Dankbarkeit und wie er 
mich schätzt, das ist wichtiger bei so einem einflussreichen 
Künstlermensch, als dass er einen anständig bezahlt. 
Einmal wollte mir ein Schauspieler, nicht der mit den 
Socken, das würde der nie, wollte also einer von denen mit 
schmierigem Lächeln einen Kaffee für sich dazubestellen. 
Das hat der Regisseur gehört und auf uns runtergebrüllt, 
dass ich das auf keinen Fall tun solle und was ihm 
eigentlich einfalle, er soll gefälligst den Mascha-Kaffee 
von hier trinken, ob er sich eigentlich zu gut wäre. Da war 
ich ihm dankbar, umgekehrt. 

Sonst reden wir viel am Theater und rauchen, um den 
Regisseur zu beeindrucken. Also die Schauspieler, ich 
schreibe auf, was alle sagen, mein schönes Leopardenbuch 
ist schon voll von ihrem sinnlosen Geschwafel. Am Abend 
nach dem Aufräumen gehen die kleine Lockige und ich  
ins Büro und tippen alles ab und schicken es dem Regisseur. 
Der sitzt zu dieser Zeit allein in seinem Hotelzimmer, 
trinkt eine Flasche Wiski und scrollt sich durch meine 
schönen Protokolle, die er mir am nächsten Tag wieder 
schickt, damit ich sie ausdrucken kann. Wir verbrauchen 
10 Regenwälder in einer Woche. Das mit dem Wiski weiss 
ich, weil ich ihn gesehen habe, wie er mit einer durchsichtigen 
Tüte vom Supermarkt kam. Mir ist es ja gleich, es scheint 
mir nur so ungesund neben dem ganzen Rauchen und dem 
gestressten Fressen, aber er hat eine andere Generation.  
Er spricht die ganze Zeit vom Rauchen, und wie es immer 
heisst, die Leute früher hätten nur so viel geraucht, weil sie 
nicht wussten, wie schädlich es ist. Aber das stimmt eben 
nicht, meint er, man raucht doch gerade weil es gefährlich 
ist und einen langsam tötet, wer will das denn nicht? Und 
die Schauspieler nicken einmütig und zünden sich alle 
schleunig Zigaretten an, und ich würde auch, aber ich darf 
auf der Probebühne nicht rauchen. Das darf niemand,  
sagt die kleine Lockige, aber dem Regisseur kann sie es 
nicht verbieten, weil er im Rang oben an ihr steht und die 
Schauspieler werden von ihm gezwungen. Die kommen 
dann schon noch dran von der Leitung, so sagt die kleine 
Lockige mit warnenden Augen. 

Der Regisseur will auch darüber schreiben, dass alles 
überall verboten wird, und dass man im Theater nur noch 
gefährliche Sachen mit Sicherung machen darf, und die 
Sicherung macht alles unästhetisch und langweilig. Und er 
erzählt vom Schrecken des Kapitalismus, und dass der 
Kulturbetrieb seine Praktikanten ausbeutet, und dass die 
Welt von männlichen weissen Heten regiert wird, und  
alle anderen sind diskriminierte Minderheiten. Ich höre 
auf zu notieren und hebe die Hand. Entschuldigung,  
sage ich, aber ich bin auch Praktikantin für gratis und 
diskriminierte Minderheit und verdiene kein Geld. Wie, 
sagt der Regisseur, gar kein Geld? Nein, sage ich, null. 
Und morgen hab ich auch kein Geld mehr für die Kaffee-
utensilien und die salzigen Kekse, also wenn jemand  
etwas in die Büchse klimpern würde, wäre das jetzt richtig 
geiles Timing. 

Sehr gut, lacht der Regisseur, das ist sehr gut, schreib das 
auf. Und ich notiere meine eigenen Worte und die 
Schauspieler zücken ihre verfleckten Geldbörsen und 
sagen beschämt: Wieviel brauchst du? Und ich sage: Los 

los nur rein damit, es hat noch Platz für Nötchen. Und der 
Regisseur beauftragt die kleine Lockige, mir einen 
Geldvertrag zu machen, und er lässt über Nacht auch 
meine Worte stehen und mit meinem Namen und so spiele 
ich plötzlich eine Rolle. 

Wenn man aufhört die Liebe zu spielen, ist sie weg, sagt 
der Regisseur, wenn man aufhört zu spielen ist alles weg. 
Ich schreibe es auf und am nächsten Tag sagt das der 
Schauspieler mit den Wollsocken, und er sagt es direkt zu 
mir ins Herz. Was soll die Scheisse, schreit der Regisseur 
und schnaubt durch die verklebte Nase, warum erkenn ich 
meine Schauspieler nicht mehr? 

Der Sockige hat nämlich zur Probe einen Schnauzer 
aufgeklebt gekriegt. 

Was sollen die beschissenen Bärte, was habt ihr mit 
meinen Schauspielern gemacht? 

Und die Maskendamen müssen auf die Bühne eilen und 
dem Schauspieler den Schnauz vom Gesicht reissen und 
dem tuts weh und die Maskendamen verziehen mitfühlend 
das Gesicht und flüstern: Entschuldigung entschuldigung. 
Ich bin aber auch froh wegen den Bärten, der Sockige 
gefiel mir damit ganz und gar nicht. Ich beschliesse, auch 
einmal so zu werden, dass ich die Leute mit meiner 
Meinung anschreien darf, ohne dass sich einer beschwert, 
und wenn dann nur angstvoll hinter meinem Rücken. 

Bei der Arbeit in der Bar möchte ich unbedingt die Gäste 
anschreien. Schon wenn sie reinkommen, die ekelhaft 
gebürsteten Schnösel, ihre rosigen Fleischgesichter, die 
durch den Raum schnuppern, ob sie jemand Wichtiges 
erspähen; wegschreien will ich sie, aber jetzt bin ich ja im 
Theater und werde respektiert...

Es ist heute Gutes passiert, ich bin noch ganz aufgeregt. 
Und zwar waren wir Fondue essen, eingeladen vom 
Regisseur, denn morgen kommen die Statisten und dann 
beginnen die Proben wirklich, und wir sind nicht mehr 
allein in der eingeschworenen Gruppe, die wir jetzt sind. 
Es gab auch viel Wein und mutig von dem stecke ich 
draussen beim Rauchen dem entzückenden Sockigen,  
dass ich lieber meine Rolle Praktikantin Mascha behalten 
und selber spielen würde, als sie einem dahergelaufenen 
Statisten zu geben. Sowas kann ich wohl noch selbst, sage 
ich. Und der Sockige fängt an zu strahlen und posaunt es 
drinnen den verkrusteten Fonduetöpfen brühwarm weiter. 
Und der Regisseur strahlt auch und sagt, meine Liebe,  
das ist zauberhaft, das machen wir. Und die kleine Lockige 
schaut besorgt, weil sie denkt, vielleicht helfe ich ihr  
dann nicht mehr mit abtippen, aber ich sage kamillenhaft, 
dass ich locker beides schaffe und mich nicht als was 
Besseres verhalten werde. Da lächelt sie und freut sich 
auch auf mich und meine Rolle Praktikantin Mascha auf 
der Bühne, und ich werd ihnen schon beweisen, wie 
speditiv ich bin. Die steck ich alle in den Sack, rufe ich  
und die heissen Kirschköpfe lachen. 

Von Margaret Killer

Feinste Seide  (Auszug)

Wenn sie meinen, ein 
Kind hätte keine  
Sorgen, dann ist das 
dumm von ihnen.  
Das Mädchen, mit dem die Kinder nicht verkehren durften (1936)



Sie knüpft ein hellgelbes Seidentuch in einer Schleife um 
den Hals, rollt mit flinken Fingern eine Zigarette. Die 
dünnen Beine stecken in Anzugshosen, ein weisses Hemd 
darüber. Vorsichtig lässt sie das schwarze Federcape  
vom Kleiderbügel gleiten und schlingt es um ihren Körper, 
betrachtet sich prüfend im Spiegel. Die Federn machen  
ein Leuchten an ihr, eine Ausstrahlung von Besonderem. 
Auf den Wangen klebt ein Bart aus Wollfilz, der für ein 
breiteres Gesicht gefertigt wurde, überlange Schnauzhaare 
hängen von der Oberlippe und landen mit der Zigaretten-
spitze im Mund. Die Zunge rollt sie hin und her, manche 
werden mit spitzen Fingern herausgezupft, andere landen 
mit dem Wein im Magen. Sie muss sich Mut antrinken, um 
mit dem Bart die Strassen bis zum Fest zu laufen, mit 
breiten Schultern und sicherem Gang, um der Rolle gerecht 
zu sein. Zum Trotz zeigt ein Ziehen in ihrem Bauch die 
verschwendete monatliche Vorbereitung ihres Körpers an, 
grollt «du frau du, du kinder machen». Vor dem Fenster 
schüttet es aufs graue Vordach herab, im Wohnungsflur 
laufen kleine Rinnsale von der Decke auf die bereitgelegten 
Putzlappen. Auf Zehenspitzen steigt sie darüber in ihr 
Zimmer und legt eine Platte auf. Die Nadel kratzt und hüpft 
und schleift eine komisch verzerrte Musik durch den Raum.

Die Neonlampen auf der Strasse blinzeln ihr freundlich  
zu, sie senkt das Kinn und hebt es wieder, um sich in 
Geschäften zu spiegeln. Sie lacht, und das Gesicht lacht 
zurück und sieht schön und echt aus. Eine Autotür öffnet 
sich und eine Stimme sagt «schöner Mann» aus dem 
Innern. Sie fühlt sich beschwingt und beschämt zugleich. 
Gegenüber flaniert eine Gruppe junger Männer, riesige 
Ballons mit Kurz drauf in der Hand. Sie wünscht sich 
Dartpfeile, um die Ballons zu zerplatzen und mit ihnen die 
Wahlen und Kurz’ Gesicht, dessen Gelhaare und Ohren 
von jeder Ecke leuchten und sagen: Du darfst ja eh nicht 
mitmachen, deine Stimme zählt da, wo die Berge und die 
Banken sind, wo man schon gar nicht mehr redet, über 
rechte Parteien in der Regierung, weil das zur Zauberformel 
gehört, und meine Zauberformel lautet: Wenn du kein Geld 
hast, geh zum Bankautomaten. Aber der Bankautomat  
will ihr kein Geld geben, um sich ein Haus zu kaufen und 
im Alter nicht arm zu werden, sie hat nur diese Nacht in 
diesem kratzigen Bart und dieses Herz, das in der kleinen 
Brust stolpert auf dem Weg zum Fest, wo der Prinz wartet 
und sie schön finden muss und lustig und kreativ, damit  
sie sich traut. Am Morgen werden die jungen Männer Kurz 
zum König krönen und er wird sie zurück in die Berge 
schicken, mit den anderen ungewollten Eindringlingen.  
In Gedanken faltet sie bereits zarte Seidenblusen in ihren 
Koffer, schaut, dass die Kragen nicht knittern, zählt,  
wie viele Schuhe daneben Platz finden.

Sie nennen sich Prinz und Künstler. Zwei unfertige Wesen, 
die sich an den Knöcheln halten und wie ein eckiges Rad 
über den staubigen Boden kugeln, kleine Zähne strahlen 
aus runden Kindergesichtern. Ihre Hände sind rau und 
schälen sich. Sie erinnert sich, wie sie den Prinzen mit dem 
Unterarm die Haare streichelt, die Hände voller Kreide, 
und der Prinz schnurrt zufrieden. Die Haare weich und 
golden in einem Topfschnitt. Der Prinz hat einen sanften, 
grosszügigen Körper und sie einen kleinen, harten, an dem 

man die Muskelstränge sieht, wenn sie über das Tor 
klettert, um den Prinzen zu besuchen. Jetzt klopft sie an 
das Tor, aus dem ihr Musik und Fröhlichkeit entgegen 
schwappt, betritt einen Rausch aus Menschen mit 
aufgeblasenen Gummilippen und Giraffenhälsen, 
Alufolienhüte mit Sendemasten und Hasenohren auf  
den Köpfen, darüber baumeln sanft blinkende bunte 
Lichterketten. Rauch und Alkoholdunst zeichnen die 
Gesichter weich und gut.

In der Toilette steht der Prinz. Sie will schön sein, damit 
der Künstler sie schön findet. Sie sieht blass und 
zerknittert aus. Sie kneift sich in die Wangen, damit sie rot 
und gesund aussehen, dann überpudert sie sie mit sehr 
blassem Puder und pinselt Rouge darüber.

Draussen lacht der Künstler mit den anderen, bis der 
sorgsam geklebte Bart sich von den weingeröteten Wangen 
löst. Sie lässt sich Weltverschwörungstheorien erklären  
von den Sendehüten, grinst über die geflüsterten Witze über  
die neue Schwarz-Blaue Koalition und Kurz’ Ohren,  
tanzt auf einem hölzernen Podest. Die Hand umklammert 
fest die leere Weinflasche. Das Telefon in der Hosentasche 
bleibt still. Sie hüpft und singt mit den anderen, flüstert 
«ich muss euch heute ein Geheimnis erzählen» in tausende 
Ohren, entzieht sich den fragenden und festhaltenden 
Armen und wirft sich in neue. Die Lichter tanzen vor ihren 
Augen. Ein junger Mann hält ihre Hand und redet 
Komplimente auf sie ein. Ein Fisch, denkt sie, dabei sieht 
der Mann einem Fisch nicht einmal ähnlich, und sie lacht. 
Der junge Mann denkt, sie lacht über den Witz, den er 
gerade erzählt hat, und grinst zufrieden. Er nähert ihr seine 
feucht geschwollenen Lippen und sie lässt sich küssen.  
Er schmeckt nach Rotwein und Bratwurst. Ein Teil des 
Barts bleibt an seinem Gesicht kleben, als sie sich löst und 
mit beiden Beinen wieder in den Strom aus tanzenden 
Menschen wirft.

Dann tritt der Prinz zu ihr aufs Podest und strahlt. Es ist 
ein Zauber um den Prinzen wie von tausend Leuchtröhren. 
Sie sieht müde aus und auf ihren Wangen sind komische 
rote Flecken. Sie trägt ein grosses weisses T-Shirt, das  
dem Künstler gehört. Auf dem Nacken ist ein kleiner Fleck  
von Bulgursalat. Der Prinz streicht dem Künstler sanft 
über die verbliebenen Barthaare. In dem Rausch und den 
Menschen und dem Leuchten und der Musik ist ein kleiner 
Moment von Glück.

Da sirrt es in der Hosentasche vom Künstler. Es geht ein 
Ruck durch die Menge. Erste Stimmen rufen «Kurz ist 
König!» und «Strache ist Vize!» und «Schwarz-Blau!» 
Breitschultrige Polizisten drängen durch das Tor in die 
Menge, lassen die Musik verstummen und die Menschen 
sich ins Haus zurückziehen. Unbemerkt zieht sich der 
Künstler die restlichen Haare von den Wangen. In einem 
Ruck, wie ein Pflaster.

Von Sophie Steinbeck

Sophie Steinbeck studiert Sprachkunst in Wien.

Portrait des Künstlers 
als junge Frau

Langsam fuhr ein  
Auto vorbei, darin  
stand der Führer wie  
der Prinz Karneval.
Nach Mitternacht (1937)

Irmgard Keun zeigt im Laufe ihres literarischen Schaffens 
ein ständiges Engagement mit der zeitgenössischen 
Realität Deutschlands. Zeichen dessen ist die Platzierung 
der Romanfiktion in dieser unmittelbaren historischen 
Zeit, welche aus einer kritischen Perspektive heraus 
betrachtet wird, zwecks des Abbaus von Herrschafts-
systemen. 

Bereits die ersten Romane ‹Gilgi – eine von uns› (1931) und 
‹Das kunstseidene Mädchen› (1932), in denen der Kampf 
eines jungen Mädchens um seine Selbstverwirklichung 
geschildert wird, brachten Keun einen ausgezeichneten 
Ruhm. In beiden Werken überwiegt das Gender als Faktor 
für die Bestimmung des Lebens und der Entwicklung sowie 
der Möglichkeiten und der Ohnmacht der Figuren.

Hitlers Machtergreifung bringt einen Orientierungswechsel 
in Keuns literarischer Arbeit. So tritt in ‹Nach Mitternacht› 
(1937), in dem der Alltag der deutschen Gesellschaft  
mit ihren Anpassungs- oder Rebellionsstrategien unter  
der NS-Herrschaft dargestellt wird, der politische bzw. 
ideologische Aspekt in den Vordergrund. Das Gender 
behält sein Gewicht, aber wird dem vorher genannten 
Faktor untergeordnet, um den Lebensgang der Figuren zu 
entscheiden. Einen komplexeren Blick bietet der Roman 
über das Leben im Exil, ‹Kind aller Länder› (1938), denn  
er enthält und verbindet mehrere Kriterien als Bedingungs- 
faktoren für die menschliche Existenz. Hier gewinnt  
der Genderaspekt die erste Rolle wieder und wird mit  
dem politischen und zum ersten Mal auch mit dem 
generationellen Parameter kombiniert, für die Aufstellung 
hierarchischer Strukturen in der Gesellschaft. Schliesslich 
thematisiert der letzte (erhaltene) Roman Keuns ‹Ferdinand, 
der Mann mit dem freundlichen Herzen› (1950), der uns  
im Folgenden beschäftigen wird, das Leben im Nach-
kriegsdeutschland. Dieser wird von mancher Kritik als ein 
Spätwerk betrachtet, in dem sich die Bitterkeit und die 
Enttäuschung der Autorin in dieser Phase ihres Lebens 
widerspiegeln soll.

In dem vorliegenden Artikel wollen wir drei Schlüsselfragen 
des Romans nachgehen, um das kritische Potential des 
Werkes bzw. Keuns Engagement mit der historischen 
Realität zu überprüfen. Dadurch soll ebenfalls das oben 
erwähnte negative Urteil revidiert werden. Diese drei 
Aspekte sind folgende: Erstens die Herausbildung und 
Entwicklung der Haupt- und Erzählfigur, Ferdinand 
Timpe, und insbesondere ihre Geschlechtscharakterisierung. 
Zweitens wird der Blick ausgeweitet, um einige der 
restlichen Personen zu untersuchen, gleichfalls mit 
besonderer Rücksicht auf die Gendermuster, die sie dar- 
stellen. Und drittens soll kurz beobachtet werden, wie  
die Genderklassifizierungen sich in der Machtorganisation  
der Gesellschaft auswirken.

Die theoretische Ausgangsposition für diese Forschungs-
fragen besteht aus drei Thesen, die hier stichpunktartig 
dargelegt werden: a) Die Entwicklung der Hauptfigur wird 
von dem Standpunkt aus beobachtet, dass die menschliche 
Identität ein soziales und kulturelles, und daher wechsel-
haftes Konstrukt ist. b) Das Gendermuster kann nicht auf 
eine Polarität von zwei einzelnen Gendermöglichkeiten 
reduziert werden. In der Tat bewirkt die Interaktion im 
Roman der Genderkategorie mit anderen wie der ideo-
logischen Stellungnahme eine Vervielfältigung der Möglich- 
keiten, indem eher gleichdenkende als gleichgeschlechtliche 
Individuen sich identifiziert fühlen. Das Gendermuster, 
das in jeder ideologischen Gruppe vertreten wird, ist 
jeweils ein anderes. Und schliesslich: c) Die Genderzu-
schreibung eines Individuums bestimmt dessen Autorität 
in der sozialen Sphäre. Es soll demnach untersucht werden, 
ob die Einführung von Elementen einer alternativen 
Ordnung Veränderungen in dieser Herrschaftsstruktur,  
die konventionell auf Genderbestimmungen basiert,  
mit sich bringt.

Wie schon erwähnt, findet die Romanhandlung in der Zeit 
nach dem Zweiten Weltkrieg in Deutschland statt.  
Die Frustration und die Niedergeschlagenheit sowie das 
materielle und moralische Elend aufgrund der Niederlage 
im Krieg gehen in eine Periode intensiven Wiederauf- 
baus über, die nach der Währungsreform 1948 und der 
Gründung der zwei deutschen Staaten 1949 ansetzt. 
Besonderes Kennzeichen dieser Phase ist die Verbindung 
von konservativen Elementen im ideologischen und 
moralischen Bereich mit liberalen im politischen und 
ökonomischen. Paradoxerweise wird im moralischen 
Aspekt zur Rückkehr zu den traditionellen Werten 
aufgerufen, deren Autorität von den Klassikern festgelegt 
wird. Diese rückschrittliche Tendenz im Ideologischen 
findet ihren Niederschlag in den Verhaltensmustern der 
Gesellschaft, und insbesondere die Männlichkeits-  
und Weiblichkeitsideale werden von diesem konventionellen 
Kanon betroffen. Dieser Restaurationsphase oder 
sogenannten Adenauer-Ära geht eine Zeit voraus, die  
sich durch den Mangel an institutionellen Strukturen 
kennzeichnete. Wegen der damaligen Abwesenheit der 
Männer, die entweder an der Front gefallen oder in 
der Gefangenschaft waren, übernahmen die Frauen die 
Aufgabe des Wiederaufbaus, den Kampf um das 
Überleben und die Enttrümmerung der Städte. Die 
Rückkehr der männlichen Bevölkerung ruft jedoch  
einen sozialen Konflikt mit den Gendermodellen hervor,  
die von den neuen Machtinstanzen gefördert werden.  
Denn diese Frauen, die die maximale Entfaltung ihres 
Kampfpotentials und ihrer Organisationsfähigkeiten 
erlebt hatten, werden nun aufgefordert, sich zurück in  
den domestischen Bereich einzusperren. All diese 

Zeitmerkmale finden ihren literarischen Niederschlag  
im Roman Keuns. Die Hauptfigur Ferdinand Timpe, 
zurückgekehrt aus der Kriegsgefangenschaft, erzählt von 
einer Welt, in der es von Menschen wimmelt, die früher 
auf dem Schwarzmarkt ihr Brot verdienten und sich jetzt 
in einem fieberhaften Bereicherungsprozess befinden,  
auf nicht ganz legalen Wegen. Auch begegnet man da 
häufig ehemaligen Nazis, die eine leichte Entnazifizierung 
über sich ergehen lassen, die aber weiterhin auf ihre 
Beteiligung im vorigen Regime stolz sind. Der Erzähler 
beschreibt eine Gesellschaft, die eine Wiederaufstellung 
der patriarchalischen Struktur und der traditionellen 
bürgerlichen Werte sowie eine Wiederaufwertung der 
Familie als höchsten Exponenten dieses Wertsystems 
erlebt; und alles mit einer besessenen Verteidigung der 
Moral verziert. Jedoch dient dieses ethische System, auf das 
sich die Figuren berufen, eigentlich zur Verdeckung vom 
unmoralischen Handeln dieser selben Figuren.

1. DER PROTAGONIST. GENDERMERKMALE  
UND ENTWICKLUNG

Ferdinand ist die erste männliche Hauptfigur Keuns. 
Trotzdem bleibt er wie die Erzählerinnen der vorigen 
Romane gleichfalls ein Aussenseiter. Auch wenn er in 
diesem Fall nicht wegen seines Geschlechts am Rande 
bleibt, so doch wegen seiner Transgression des etablierten 
Männlichkeitsideals. Ferdinand ist empfindlich, schwach 
und ängstlich, mit einem Sinn für das Gute und Böse,  
der sich unabhängig von der gängigen Doppelmoral erweist. 
Ganz im Gegenteil, diese wird von ihm kräftig kritisiert. 
Im Einklang mit seiner persönlichen Einstellung ist die 
Erzählperspektive auch die eines Aussenseiters. Trotzdem 
kann diese Figur, wie bei Keun üblich, auch nicht als ein 
harmonisches und in allen Bereichen kohärentes Wesen 
betrachtet werden. Tatsächlich zeigt Ferdinand seine 
Bedingtheit durch externe Einflüsse, indem er mehrmals 
ein Verhalten aufweist, das auf den traditionellen 
androkratischen Kanon zurückgeht. Dies ist zum Beispiel 
der Fall, als er sich auf die Frauen bezieht aus einer 
Position angeblicher geistiger Überlegenheit, die eigentlich 
nur als Machtinstrument dient: «Ich kam mir etwas 
schäbig vor. Es ist so leicht, die lebendigen quellenden 
Gedanken einer Frau mit wirkungsvollen Fremdworten 
und genormten philosophischen Begriffen totzuschlagen.» 
Ausser diesen Rückfällen in die Besserwisserei ist 
Ferdinands allgemeine Einstellung diejenige eines 
Unangepassten, der den Materialismus und die Heuchelei 
der ihn umgebenden Gesellschaft ablehnt.

2. NACHKRIEGSZEIT UND RESTAURATION IN 
DER GESELLSCHAFT DES ROMANS: ORTHODOXIE 
UND HETERODOXIE

Luise beschreibt ihren Verlobten Ferdinand als einen 
«Mann für unnormale Zeiten», was sie moralisch berechtigt, 
ihn zu verlassen, da sie sich nun wieder in einer normalen 
Zeit befinden. Ferdinand, mit seinem Mangel an 
Agressivität und Strebertum sowie mit seiner Ablehnung 
der restaurativen Mentalität Luises, ist tatsächlich als  
eine Figur einzuordnen, die ins herrschende System nicht 
passt. Ihm gegenüber befinden sich die Menschen, die 
diese Ordnung unterstützen und von ihr profitieren, 
insbesondere skrupellose Geschäftsmänner und entnazi-
fizierte Faschisten. Die weiblichen Anhänger dieses 
traditionellen Ideologiekanons, wie die Verlobte 
Ferdinands, übernehmen das Weiblichkeitsmodell, dessen 
Lebensfunktionen sich auf die Mutterschaft und die 
Familienpflege beschränken. Sie streben aber gleichzeitig 
nach sozialen und materiellen Zielen, die von dem 
Familienoberhaupt erreicht werden sollen. Im Roman 
finden sich auch Beispiele der problembeladenen Rückkehr 
zum traditionellen Modell von Seiten der Frauen, die in  
der frühen Nachkriegszeit ums Überleben gekämpft haben. 
Das ist der Fall von Luises Mutter, der unterwürfigen 
Ehefrau, die die perfekte Hausfrau werden möchte,  
die aber in aufständischen Augenblicken ihre früheren  
und nun unterdrückten Kräfte durchblicken lässt.  
Der Widerspruch in dieser Figur wird vom Erzähler 
kommentiert: «Eine halb verwelkte Anemone in Kinderhand 
ist ein Tiger im Vergleich zu meiner Schwiegermutter in  
der Hand des Alltagslebens. Doch ich sehe wieder, dass in  
der zerdrückten, zarten Frau Kräfte schlummern, die durch 
Ausnahmezustände und Bowlencocktails zu prächtigem 
Erwachen gebracht werden können.»

Der radikalste Kontrapunkt zu diesen weiblichen Figuren 
ist Johanna, angebliche Cousine des Protagonisten und die 
rebellischste und unkonventionellste Person des Werks. 
Genauso wie andere junge Frauen lebt sie selbständig von 
ihrem Job und besitzt eine intellektuelle Bildung, die sie 
mit dem Niveau jedes Mannes gleichsetzt. So finden wir  
in diesem Fall nicht mehr den Unterschied zwischen 
Geschlechtern und auch nicht das Wissen als exklusives 
Privileg der Männer, die die früheren Romane Keuns 
schildern. Die Hauptfunktion der Figur von Johanna ist, 
im Laufe des Romans die härteste und kohärenteste Kritik 
an der bürgerlichen Doppelmoral zu üben. Solche Kritik 
gipfelt gegen Romanende in einer Darlegung der 
bestehenden Kluft zwischen der erwähnten Moral und dem 
objektiven Konzept vom Guten und Bösen. Es handelt sich 
um die Szene, in der Luise die Verlobung mit Ferdinand 
bricht mit der Entschuldigung der Rückkehr zu normalen 
Zeiten. Das Mädchen ersetzt dann den Protagonisten 
durch einen Mann, der sich als treu zu den restaurativen 
Prinzipien von Strebertum und Ehrgeiz erweist. Als 
Antagonistin des Archetips, die Luise verkörpert, lehnt 
Johanna diese moralische Begründung ab und bemerkt in 

Bezug auf Luises neuen Freund: «Normale Zeiten gibt’s 
doch nicht (...) aber ich kenne ihn von früher her, er hat mir 
mal Kacheln besorgt und mich ganz gemein reingelegt.» 
Die Verkörperung des gemäss dem herrschenden Kanon 
neuen Männlichkeitsideals enthüllt sich also in reinen 
ethischen Massstäben als eine bösartige Person. Johannas 
Deautorisierung der neuen Norm erfolgt aus der 
Gegenüberstellung dieser Doppelmoral mit einer Auffassung 
von Gutem und Bösem, die auf konkreten Fällen fusst.  
Auf diese Art und Weise wird der Scheincharakter dieser 
Moral blossgestellt, welche eigentlich materielle oder 
soziale Interessen verdeckt.

Johannas Treue zu den oben erwähnten Prinzipien 
kontrastiert mit den augenblicklichen Rückfällen Ferdinands 
in die Versuchungen der androkratischen Norm. Als 
Beispiel dafür haben wir bereits dargelegt, wie der Prota-
gonist zur Strategie der linguistischen Raffinesse greift, 
um seine Ansprechpartnerin zum Schweigen zu bringen, 
aber diese lässt sich nicht von ihm beeindrucken. 
Ferdinands Versuch, eine Herrschaftsstruktur aufzustellen, 
scheitert an der Haltung Johannas. Ihre Bildung würde 
ihr erlauben, das gleiche argumentative Niveau des 
Freundes zu halten, aber ihre Redlichkeit und ihren 
Anspruch auf eine Wahrheit ohne Verzerrungen 
verursachen, dass sie diese Art Diskurs abweist.

Laura, die Mutter Ferdinands, die, den Frieden und die 
Heimat verkörpert, stellt ausserdem die höchste Passivität 
dar. Jedes Mal, dass ihr die Realität problematisch oder 
unangenehm wird, schläft sie ein. Trotzdem wird diese 
Neigung zur Flucht nicht negativ als ein Zeichen von 
Verantwortungslosigkeit dargestellt, sondern eher als ein 
wirkungsvoller Weg, um mit den Schwierigkeiten 
umzugehen. So entstehen und vergehen diese von selbst vor 
der Gleichgültigkeit Lauras. Das erweckt den Eindruck, 
dass solche Schwierigkeiten eigentlich Ergebnis der heftigen 
Hetzerei der Nachkriegsgesellschaft sind, und ihnen 
gegenüber gewährt diese Frauenfigur die Ruhe, die 
draussen fehlt. Trotz einer so weiblichen Passivität fungiert 
auch Laura als eine Figur, die den Genderkanon völlig 
transgrediert. So ist ihre Mutterschaft eigentlich das 
Ergebnis ihrer Faulheit, um etwas gegen ihre wiederholten 
Schwangerschaftszustände zu unternehmen, nicht das 
Resultat einer natürlichen Bestimmung. Gleichfalls spielt 
sie ihre Rolle der Ehefrau ganz gegen die Konvention:  
Sie erlebt reglos die Wutanfälle ihres Ehemannes und 
nimmt dessen Liebhaberinnen bei ihr zu Hause auf, welche 
am Ende zu Freundinnen der ganzen Familie werden.  
Die Untreue ihres Partners ist für sie ein Segen, denn, wie 
sie behauptet, den Mann zu ertragen bedeute zuviel  
Arbeit für eine einzige Frau.

3. GENDER UND MACHT

Die hier ausgewählten und analysierten Figuren sind alle 
Frauen, da bei ihnen die Unterschiede zwischen dem 
traditionellen und dem liberalen Kanon viel anschaulicher 
sind, und auch, weil sie als Figuren in der Romanhandlung 
viel mehr Gewicht tragen. Trotzdem lassen sich im 
Allgemeinen die Elemente, die ihre Identität sowohl im 
ideologischen als auch im generischen Aspekt bestimmen, 
auf die männlichen Personen übertragen. 

Das Auftreten von Personen beider Geschlechter, die zu 
moralischen oder materiellen Opfern der restaurativen 
Norm werden, bestätigt unsere Interpretation des Romans 
als eine Kritik am herrschenden System, die andererseits 
durch den Romanschluss nochmals unterstützt wird. Am 
Ende seines Prozesses des Akzeptierens der Realität und 
der Verantwortung ihr gegenüber entfernt sich Ferdinand 
von Luise, die den Kanon von Materialismus und Lüge 
verkörpert. Dagegen findet er Unterstützung und Ruhe bei 
drei weiblichen Figuren, die zur Widerstands- oder 
Heterodoxiegruppe gehören. So geniesst er die Solidarität 
und die interessenlose Freundschaft bei zwei Freundinnen 
und den bedingungslosen und ruhigen Empfang Lauras. 
Die Lebenseinstellung des Protagonisten entwickelt sich 
also hin zu einer humanistischen und engagierten. Wie 
anhand dieser und anderer Merkmale im Werk festgestellt 
werden kann, weist Keun in ihrem letzten Roman die 
ethischen und ideologischen Normen zurück, die auch 
nach dem Krieg die Freiheit der Personen und ganz 
besonders der Frauen weiterhin einschränken, und verteidigt 
immer noch die Wahrheit und die ehrliche Zuneigung als 
Grundlage für jede menschliche Beziehung. Gerade ein 
soziales Porträt so reich an Figuren, die das restaurative 
System transgredieren, wie es hier der Fall ist, zeigt, dass 
Keuns Engagement so stark wie früher weiterbesteht, und 
dass trotz ihrer biographischen Schwierigkeiten in ihrer 
literarischen Botschaft die rebellische Haltung immer noch 
führend ist. Deshalb können wir die Interpretation eines 
enttäuschten und frustrierten Tons im Roman nicht 
akzeptieren. Die Übertragung biographischer Elemente 
auf Keuns Werk, häufig festgestellt in Studien, die sich mit 
diesem auseinandersetzen, finden wir unpassend, denn  
sie verhindert eine strenge Analyse des Textes an sich, die 
die formale Qualität und den inhaltlichen Reichtum rein 
wissenschaftlich untersucht.

Von Carme Bescansa
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Gender und Macht in Irmgard Keuns 
Nachkriegsroman



Erst 2016 tauchte sie auf: Eine verschollene Geschichte, 
betitelt «Die Romanschule. Unerhört spannender 
Kriminal-Roman von: Irmgard Keun». Keun hatte einen 
Auszug davon 1935 an Arnold Strauss, ihren wenig später 
in die USA emigrierten Geliebten geschickt. Aus dessen 
Nachlass sind die Seiten offenbar in das Archiv der 
Dominion Library in Norfolk gelangt, um dort viele Jahre 
unentdeckt zu ruhen – bis sie letzten Herbst durch Zufall  
in die Hände der Herausgeber der ersten Keun-Gesamt-
ausgabe gerieten. Nur der Titel der Geschichte war der 
Forschung durch Äusserungen in Briefen, die Keun an 
Strauss geschickt hatte, bekannt; Briefe, die hin und 
wieder auch frische Manuskripte der Autorin enthielten. 
So schreibt Keun am 19. April 1935 an Strauss: «Von  
der Romanschule hab ich bis jetzt ungefähr 45 Seiten fertig. 
Die 23 abgeschriebenen Seiten schick ich Dir mal mit.» 
Ob es mehr Seiten gab, ob es vollendet wurde – darüber 
kann heute nichts ausgesagt werden. Dieses Fragment  
von 23 Seiten ist nun in Band 2 der gerade erschienenen 
Werkausgabe erstmals abgedruckt. Es fügt sich in verblüf-
fender Weise in den Reigen der bekannten Geschichten  
der Autorin ein. Einerseits lassen sich Fortführung und 
Wiederaufnahme von Themen und Motiven der frühen, 
also der Weimarer Texte, finden, andrerseits auch 
Vorwegnahmen von Strukturen späterer Texte des Exils 
und der Nachkriegszeit. Vor allem aber lässt sich der 
geborgene Schatz als eine Analyse des Schreibens unter 
den Auspizien der NS-Kulturpolitik lesen, als eine Kritik 
an deren literarischen Kriterien. Damit zählt «Die 
Romanschule» zu Keuns doppelbödigen Satiren aus der 
Zeit von 1933 bis vor ihrer Emigration 1936, die indirekt 
auf politische Verhältnisse zielen. Sie spielt aber so 
offensichtlich auf die Situation von SchriftstellerInnen  
in NS-Deutschland an, dass sie im Unterschied zu  
den in Tageszeitungen und Monatsblättern erschienenen 
Glossen der Autorin wohl keine Aussicht auf 
Veröffentlichung gehabt hätte.

In der «Romanschule» fällt einer Ich-Erzählerin, die sich 
als erfolglose Schriftstellerin charakterisiert, auf, dass das 
Kriterium der Spannung als allgegenwärtiger und allein 
gültiger Massstab für den Erfolg eines Buches gehandelt 
wird. Für einen Selbstversuch besorgt sie sich Mengen  
von Spannungsliteratur und liest sie im Bett, um zweierlei 
festzustellen: erstens sind die Texte unterhaltsam, zweitens 
vorhersehbar, folgen sie doch der immergleichen Struktur 
(«Kennt man einen, so kennt man eigentlich alle»).

Dass es von Irmgard Keun keine poetologischen Essays 
oder Reden gibt, darf nicht darüber hinwegtäuschen, dass 
sie sich von Anbeginn ihrer schriftstellerischen Tätigkeit 
mit dem Anspruch von Literatur auseinandergesetzt  
hat. Ihre Untersuchungen zu Inhalten und Formen des 
Schreibens finden zumeist in ihren literarischen Veröffent- 
lichungen, das heisst in fiktionaler Verkleidung, statt.  
Der Text «An die Filmwelt», veröffentlicht im ‹Reichs- 
filmblatt-Almanach› vom Januar 1933, bildet eine seltene 
Ausnahme. Unter der Rubrik «Das Schrifttum an die 
Filmwelt» äussert sich die Autorin  zum Kino und zur 
Filmproduktion und insbesondere um deren Bemühen um 
Unterhaltung. Diese erkennt Keun als legitimes Ziel an, 
da sie einem Bedürfnis entgegenkomme. Bloss stellt  
sich ihr dabei die Frage: «Was aber verlangt ein Volk als 
Unterhaltung?» Davon ausgehend formuliert sie, die 
28-jährige Erfolgsautorin zweier Romane, deren Erstling 
‹Gilgi – eine von uns› gerade verfilmt wird, das Credo  
ihres eigenen Schaffens: 

«Unterhaltung ist ein dehnbarer Begriff, Unterhaltung 
kann Sinn und Unsinn, Kunst und Kitsch sein. Mir 
scheint, der Film verliert sich in seinem fanatischen 
Anlehnungsbedürfnis an den allgemeinen Publikums-
geschmack, und mir scheint, er geht fast soweit, den 
allgemeinen Publikumsgeschmack zu unterschätzen. […] 
Schablone hat stets an sich, früher oder später in 
Langeweile auszuarten. […] Was möchte man denn  
als Unterhaltung? […] Ehrlich verarbeitete Wirklichkeit 
unserer Tage und unseres Lebens. Was interessiert, 
unterhält auch.»

Die Kritik am Schematischen, die Forderung nach 
interessanter, auf authentischer Wirklichkeitsverarbeitung 
basierender Literatur: All dies steckt in der zwei Jahre 
später, nun unter den Bedingungen der national-
sozialistischen Gewaltherrschaft entstandenen «Roman-
schule». Die Ich-Erzählerin, die sich mit Spannungs-
literatur und einigen alkoholischen Stimulanzien ins Bett 
zurückgezogen hat, erkennt schnell die «Schablone».  
Vor lauter Langeweile schläft sie ein und träumt einen 
Traum – der nicht enden wird, denn die Erzählung bleibt 
Fragment. Mit dem Traum setzt eine Geschichte in  
der Geschichte ein: Die Ich-Erzählerin betritt ein Gebäude, 
das von aussen als «Romanschule» gekennzeichnet ist 
und innen alle Zeichen einer Lehranstalt aufweist 
(Klassenräume, einen Pedell, eine Direktorin). Sie stellt 
sich der Direktorin vor und bittet um Aufnahme, die ihr 
gewährt wird. Sie erhält eine Einführung in das Angebot 
der Schule und in ihre Pflichten als Schülerin; schnell wird 
klar, dass sie Bedingungen erfüllen muss, die in krassem 
Gegensatz zu den ihr bislang bekannten Gepflogenheiten 
des Literaturbetriebs und dem für sie verpflichtenden 
Ethos des Schriftstellers stehen:

«[…] Sie können in diesen sieben Wochen [bis zum nächsten 
Schuljahr] in sämtlichen Klassen hospitieren und sich  
dann für eine Spezialklasse entscheiden. Einseitigkeit ist in 
jedem Fall von Nutzen. Kurz vor Ostern müssten Sie noch 
eine Eignungsprüfung durchmachen. Wir haben die Klasse 

für spannenden Kriminalroman, spannenden Liebesroman, 
spannenden Abenteuerroman. Angegliedert haben wir 
neuerdings noch Klassen für ewig gleich bleibenden 
Bauernroman, Wintersportroman, mondänen Gesell-
schaftsroman und gängige Kurzgeschichte, sowie die 
Kritikerschulung. Töten Sie Ihre Phantasie ab. Vermeiden 
Sie unter allen Umständen, jemals selbständig zu denken. 
Gleichen Sie sich restlos Ihren lieben Mitschülern an.  
Auch der reiche Schatz der Schulbibliothek, zum Teil aus 
meinen eignen bescheidenen Werken bestehend, steht Ihnen 
gegen geringes Entgelt zur Verfügung. Ausser dem 
traditionell spannenden Roman vermeiden Sie jegliche 
Lektüre – vor allem die sogenannte gute Literatur. Sie ist in 
höchstem Grade schädlich, weil sie in vereinzelten Fällen 
doch immer wieder von der Regel abweicht und zwar 
selten, aber doch hier und da versucht, auf die sogenannte 
Wirklichkeit einzugehen. Hier in der Romanschule haben 
wir nichts mit der Wirklichkeit zu tun – wir arbeiten  
nach Jahrhunderte alten Gesetzen.»

Die Satire funktioniert mit den Mitteln der Übertreibung 
und Paradoxie und präsentiert eine «Umwertung aller 
Werte»: Einseitigkeit statt Phantasie, Anpassung statt 
Originalität, Reduktion statt Belesenheit, Archaismus 
statt Innovation. Angriffspunkt ist ohne Zweifel die 
Kulturpolitik in NS-Deutschland und dabei insbesondere 
die Arbeit der Reichsschrifttumskammer. Bis ins Detail 
– das heisst: bis in die Wortwahl – werden die Aufgaben 
dieser Einrichtung in der Rede der Direktorin der fiktiven 
«Romanschule» ausgeführt. So etwa die Feststellung der 
«Eignung» der sich um Aufnahme bemühenden Schrift-
steller und dann deren Aufnahme; sowie die Kontrolle der 
Literaturproduktion, die einhergeht mit einer Auswei- 
sung  von «schädlicher» und umgekehrt einer genauen 
Bestimmung von erwünschter Literatur. Die Gleich-
schaltung als Strukturprinzip der Literatur und des 
Literaturschaffens: diese Denkfigur spielt Keun nun in 
ihren Facetten in diesem Text durch. 

Dabei positioniert sie eine dem Realismus verpflichtete 
Literatur in Opposition zu einer wirklichkeitsfremden 
Trivialliteratur, deren irrationales Moment sie wiederum 
in einen Gegensatz zu einer aufgeklärten, auf Wissen 
basierten Literatur stellt. Die lange Rede der Direktorin  
in diesem Text funktioniert, der satirischen Paradoxie 
entsprechend, natürlich genau umgekehrt – und weist mit 
dieser Abkehr von allen Regeln auf die Absurdität (und 
auch Isolation innerhalb der Weltliteratur) der im «Neuen 
Reich» gültigen Massstäbe hin:

«[…] Unter keinen Umständen dürfen Sie im Lexikon 
nachlesen, da es Ihnen Wissen vermitteln könnte. Wissen 
kann die furchtbarsten Verheerungen anrichten. Es 
verleitet unter anderem zu logischem Denken, Gründlichkeit 
und stilistischen Abwegigkeiten. […] Das Lexikon hat  
seine Gesetze, und der spannende Roman hat auch  
seine Gesetze. Wo kämen wir hin, wenn wir uns nur im 
geringsten an die Wirklichkeit halten würden?» 

Dass NS-Literatur nach dieser Lesart trivial ist, zeigen die 
Abschnitte in der Geschichte, in der die Ich-Erzählerin 
dem Unterricht in einer der Schreibklassen beiwohnt und 
die Rückgabe einer «Klassenarbeit» erlebt. Diejenigen 
Schüler, die stilistisch einwandfrei schreiben, erhalten  
die schlechtesten Noten, während diejenigen, die eine 
klischeehafte Darstellung geben, gelobt werden:

««Die schlechteste Arbeit schrieb – Ottokar Wagemut. […] 
Sie lassen immer mehr nach, Bruno Killer. Ihr Stil ist 
trocken. Ich bitte die anderen, mir zu sagen, wo der Fehler 
steckt. Passen Sie auf: ein Baron, ein Weltmann, liebt  
eine Fürstin – kein herbes junges Mädchen wohlgemerkt, 
sondern eine reife Frau. Bruno Killer schreibt: ‹er liebt  
die junge Frau›. Wie muss es heissen?» Es meldet sich ein  
leicht schielender pickliger junger Mann. «Bitte sehr,  
Bill Fox?» Der junge Mann spricht mit völlig ausdrucksloser, 
leiernder Stimme: «Es muss heissen: er liebet das 
vollerblühte, hinreissend schöne Weib mit aller Glut des 
Herzens und der Sinne.» «Sehr gut. Setzen.» Bruno Killer 
nagt an seiner Unterlippe. «Warum», fragt er, «wieso Glut 
der Sinne? Ist doch selbstverständlich, wenn er sie liebt – 
ich brauch doch nicht extra betonen, dass der Mann kein 
Eunuch ist.» Die Direktorin wird rot wie eine Karotte,  
ihre Wattehändchen fliegen in die Luft, ihre Stimme 
kreischt: «Wer unterrichtet hier – Sie oder ich? Wenn Sie 
frech und aufsässig werden, fliegen Sie raus.»». 

Die sprechenden Namen der Schüler, das Verhalten der 
Direktorin – Abweichung ist nicht erwünscht, Kritik wird 
geahndet. Die Literatur dient der Befriedigung der 
Publikumserwartungen und sichert den  Broterwerb des 
Schriftstellers; weitere Aufgaben werden ihr abgesprochen:

«Mit Wissen kommen Sie nicht weiter, es macht befangen. 
Sie wollen doch später nicht länger als eine Woche an 
einem spannenden Roman schreiben, Sie wollen doch 
Geld verdienen – ja, und dazu brauchen Sie immer gleich 
bleibende Regeln und keine Sachkenntnisse, die nur 
aufhalten und hemmen. Auch unsere lieben Leser, vor 
allem aber unsere lieben Leserinnen wünschen, dass man 
ihnen den Glauben an Altvertrautes, Liebgewordenes 
lässt.»

Mit der Betonung der «Leserinnen» nimmt Keun schon 
hier eine Kritik vorweg, die sie in den bald darauf im Exil 
entstandenen Romanen (und später in ihren Texten der 
Nachkriegszeit) noch deutlicher formuliert. Es ist die 
Kritik an einer bestimmten Gruppe von Frauen, denen sie 

aufgrund ihrer reaktionären und irrationalen Einstellungen 
und Verhaltensweisen eine Mitverantwortung an dem 
Erfolg des NS gibt. Im folgenden Abschnitt der Rede der 
Direktorin wird dies mit der Floskel des «gesunden 
Empfindens» und dem Appell zur Rückwendung der NS 
markiert:

«Oh, unsere Frauen hängen an ihrem Glauben und 
empfinden auch viel zu gesund, um ihn sich durch 
übelwollende sogenannte Wissenschaftler je zerstören  
zu lassen. […] Kehren wir zurück zum Glauben unserer 
Ahnen, lassen wir uns nicht von rohen Wirklichkeits-
menschen, zynischen Aufklärern ärmer und ärmer 
machen.»

Im Unterschied zur «Romanschule», die eine Sprache der 
(notdürftigen) Verhüllung pflegt, ist schon der erste 
Exiltext Keuns hinsichtlich seiner Auseinandersetzung mit 
NS-Deutschland explizit. Was geschieht, wenn man sich 
der Anpassung an die herrschende Literaturdoktrin 
verweigert, erfährt der Schriftsteller Algin in Keuns 1937 
in Holland erschienenen Roman ‹Nach Mitternacht›. 

«Weil die neue Regierung ein Buch vom Algin verboten 
hat, muss er sich jetzt einwandfrei benehmen beim Schreiben 
und verdient nicht mehr viel.» Und: «Wieder hat er einen 
Brief von der Reichsschrifttumskammer bekommen. Eine 
neue Säuberungsaktion unter den Schriftstellern solle 
stattfinden, bei der man Algin vermutlich aussieben würde. 
Vielleicht könnte es ihn retten, wenn er jetzt ein längeres 
Gedicht auf den Führer machte, was ihm bisher immer 
noch widerstrebte. Aber auch das könnte ihm gefährlich 
werden. Denn dann werden die nationalsozialistischen 
Schriftsteller böse, dass er es wagt auf den Führer zu 
schreiben, ohne ein alter Kämpfer zu sein. Er darf auch 
nicht wagen, einen nationalsozialistischen Roman zu 
schreiben, weil ihm das nicht zukommt. Wenn er aber 
keinen nationalsozialistischen Roman schreibt, ist er 
unerwünscht. Er wird ja auch noch immer gern gelesen 
und gedruckt; das soll nicht sein.» 

Die Aussichtslosigkeit, in NS-Deutschland zu schreiben, 
lässt Algin in einer Szene in ‹Nach Mitternacht›, in der er 
mit Heini, dem arbeitslosen Journalisten, im Wirtshaus 
zusammensitzt, von Selbstmord sprechen. Heini analysiert 
Algins Situation mitleidslos: Er habe «ein paar lächerliche 
Konzessionen gemacht», sei «zusammengesessen mit 
Leuten, die [ihm] minderwertig schienen». «Du hast gegen 
dein Gefühl, gegen dein Gewissen geschrieben. Ein armer 
Literat bist du». Dies klingt, als rechne Keun hier über die 
Figur des Heini mit ihrem eigenen Schreiben in NS-
Deutschland ab, für das sie in ihren Briefen an ihren lang- 
jährigen Korrespondenzpartner Strauss meist Verachtung 
hegte, von «neckischer Scheisse» sprach, die ihr «lustlose 
Mühen» bescherte. Die Lage, in der Algin sich befindet, 
der Traum, den ihre Ich-Erzählerin in der «Romanschule» 
träumt, könnte Keuns eigener Alptraum gewesen sein –  
der Alptraum einer Schriftstellerin, die ihren Namen 1933 
auf der schwarzen Liste wiederfindet, veröffentlicht vom 
‹Börsenblatt für den deutschen Buchhandel› unter der 
Überschrift «Prinzipielles zur Säuberung der öffentlichen 
Büchereien», in der Rubrik der zur Vernichtung vor-
gesehenen Werke. Darauf verschwinden ihre erfolgsge-
krönten Werke ‹Gilgi – eine von uns› und ‹Das kunst-
seidene Mädchen› sukzessive, werden aus Bibliotheken und 
Buchhandlungen beschlagnahmt und vernichtet. Ab 
Dezember 1933 kann Keun, ohne die Mitgliedschaft in der 
Reichsschrifttumskammer, nur noch kürzere Texte und 
zunehmend unter Schwierigkeiten in Zeitungen und 
Zeitschriften veröffentlichen, und ihren Lebensunterhalt, 
selbst als «Schriftstellerfabrik», kaum noch bestreiten.  
Sie beginnt unter Verfolgungsangst und Depressionen zu 
leiden und kämpft dagegen an: Auf unglaubliche Weise 
setzt sie sich für ihre literarische Existenz ein, als sie am  
29. Oktober 1935 eine Schadenersatzklage wegen der 
Beschlagnahmung ihrer Bücher anstrengt, unter Verweis 
auf ihren Verdienstausfall. Ihre Klage wird abgewiesen; 
dafür wird über Keun eine Ordnungsstrafe wegen der 
unerlaubten Publikation ihrer Texte verhängt.Begehrt die 
Ich-Erzählerin in ihrem Traum Eintritt in die Roman-
schule im gleichnamigen Text, so beantragt Keun am 9. 
Januar 1936 ihre Aufnahme in die Reichsschrifttums-
kammer. Wir wissen nicht, wie der Traum in der Geschichte 
ausgeht – für Keun endet der Alptraum Anfang April  
1936, als ihr Antrag abgelehnt wird. Am 11. April schliesst 
sie einen Vertrag mit der deutschsprachigen Abteilung des 
Verlags Allert de Lange in Amsterdam zur Veröffentlichung 
von drei Werken ab, darunter auch die «Romanschule». 
Darauf begibt sie sich auf die Reise nach Ostende, wo am 
4. Mai ihre Exilzeit beginnt.

Von Beate Kennedy

Beate Kennedy ist Herausgeberin der kürzlich im Wallstein 
Verlag erschienenen Irmgard Keun Gesamtausgabe. 

«Die Romanschule». Eine Satire über das 
Schreiben in finsteren Zeiten. Sie hätte  

gern so ein  
niedliches 
kleines Kind 
gehabt und  
ein braves, 
ordentliches 
Leben. 
D-Zug dritter Klasse (1938)
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