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BRUCKEN STATT TURME
Michelle Steinbeck

... und der Turm brach zusammen und es kam die Ubersetzerin.
Sie arbeitet unermidlich, navigiert Gber die Flisse und Meere
des Nicht-Verstehens, um Welten miteinander zu verbinden.
Eine Arbeit, die besonders in Zeiten von immer hoheren Mauern
und Grenzen gar nicht hoch genug geschatzt werden kann:
Dank Ubersetzungen wird das vermeintlich Fremde oft als
Eigenes erkannt, Angst und Feindlichkeit schwinden. Tat-
sachlich bleiben Ubersetzer*innen meist im Hintergrund; un-
genannt und schlecht bezahlt.

Deshalb widmen wir diese Ausgabe der Ubersetzung.
In dem vielsprachigen Experiment schreiben literarische
Seglerinnen und kulturelle Briickenbauer; Ubersetzende ver-
schiedenster Art. Es geht um Sprache und Verstandigung,
um Poesie und Spiel.

Schnell wird klar: Sprache und Verstandigung allein
geniigen nicht fir die Uberwindung der Graben. Umgekehrt
merken wir, dass wir manchmal verstehen kdnnen, auch ohne die
Woérter zu kennen. In diesem Sinne: Lasst uns Uber-Setzen!

MISSY ELLIOT ODER GEDANKENSPIELE
ZUM LITERARISCHEN UBERSETZEN
Sandra Hetzl

Stellen Sie sich vor, vor lhnen auf dem Tisch oder auf Ihrem
Schoss wiirde sich plétzlich ein Buch materialisieren. Es ware
ein etwa 70 Millimeter dinnes Taschenbuch mit elegantem,
schwarzweissen Cover, das in einen griinen Schutzeinband
eingeschlagen ware und dessen Design auf einer einfachen,
fetten Typografie basierte. Durch seine kontrastreiche
Schlichtheit, finden Sie vielleicht, wirkt das Design ein wenig
mid-centuryhaft. Und der Titel? Schwer zu sagen, denn das
Buch ware auf Arabisch. Schlligen Sie es auf und blatterten
ein wenig darin herum, gabe Ihnen nichts auch nur ansatz-
weise Aufschluss Uber Textgattung, Inhalt, geschweige denn
Qualitat des Werks. Ist es ein didaktisches Buch zum Thema
Zahngesundheit? Unwahrscheinlich, denn in solchen Blchern
gibt es ja in der Regel Abbildungen. Hier sind aber keine.
Andererseits — wer weiss das schon? Vielleicht kommen arabische
Blcher zur Zahngesundheit ja génzlich ohne Abbildungen
aus? Oder ist es vielleicht ein Lebensratgeber zum Thema «Erfolg
in der IT-Branche»? Ein queerfeministisches Manifest?
Selbst wenn ich Ihnen nun — als «Sachverstandige» — sagen
wirde, dass es sich bei dem Buch um einen Erzahlband mit
urkomischen, teils bizarren Kurzgeschichten zu Themen wie
Gentrifizierung in Berlin, Partydrogen, Sprache und Asyl
handelt, bliebe das Buch fir Sie erstmal eines mit sieben
Siegeln. Eine Blackbox, nicht konsumierbar. Abgesehen

von dem hohen Vermittlungsaufwand, den ich, wie Sie sich
gewiss vorstellen kdnnen, jetzt auf mich nehmen misste,

um im Vorfeld lhr Interesse fur besagtes Buch zu wecken, wozu
Sie mir und meinem Geschmack ja Uberhaupt erstmal ver-
trauen mussten, musste ich Ihnen das Buch eigentlich komplett
Ubersetzen, bevor Sie dazu eine Position beziehen kénnten.
Und an dieser Stelle mochte ich Sie zu einem weiteren Gedan-
kenexperiment einladen:

Bei anderen Kunstformen, zum Beispiel in der Malerei,
ware das ja nicht so. Und das klassische Medium der Malerei
ziehe ich deshalb als Beispiel heran, weil es sich aufgrund der
Abwesenheit maschineller Prozesse sehr gut mit dem litera-
rischen Ubersetzen vergleichen lasst: Strich fur Strich, Wort
fur Wort, werden in Kleinstarbeit Welten (nach-)erschaffen.

Es mag zum Beispiel sein, dass ich ein Gemalde Uberhaupt nicht
verstehe, keinen Zugang dazu finde oder es vollkommen

fehl deute. Aber sehen kann ich es immerhin. Nun andersherum:
Hatte ich, die ich beispielsweise des Japanischen nicht
machtig bin, einen Roman auf Japanisch vor mir liegen, wiirde
ich nur das physische Buch vor mir wahrnehmen, sein Inhalt
ware flr mich undurchdringlich. (Vermutlich ware ich mir nicht
einmal sicher, ob es Japanisch ist.) Jetzt stelle man sich vor,
nicht nur Blicher, sondern auch Gemaéalde missten erst Gber-
setzt werden, damit man sie ausserhalb eines Sprachraums
wahrnehmen und konsumieren kénnte. Um dieses Gedanken-
spiel weiterzuspielen, misste es natirlich auch in der Malerei
unterschiedliche Sprachrdume und Sprachen geben. Also nicht
nur so, wie es sie natlrlich tatsachlich gibt, im Sinne unter-
schiedlicher Stile, Genres et cetera, sondern viel drastischer,
wie bei geschriebener und gesprochener Sprache: Dann
gabe es Gemalde, die ein Grossteil der Menschen gar nicht
sehen kdnnte, beziehungsweise von denen fiir sie nur die
Bilderrahmen wahrnehmbar wéren — genau wie Sie jetzt, des
Arabischen nicht machtig, nur das Objekt «Buch» vor sich
liegen sehen. An dieser Schnittstelle kdmen die Malereilber-
setzer ins Spiel. Eine Malereilibersetzerin mit den entspre-
chenden Sprachkenntnissen ware auf jeden Fall in der Lage,
Bilder in beiden Malereisprachen zu sehen. Die Bilder, die

fur die der Sprache nicht Machtigen unsichtbar waren, hatten
vor ihrer Ubersetzung etwas Geisterhaftes. lhre Prasenz
ware beunruhigend, wie die unsichtbarer Wesen im Raum.

Wenn die Malereilbersetzerin ein Bild tGbersetzt,
muss sie es komplett neu malen. Wichtig anzumerken ist hier,
dass das, was sie tut, vollig anders ware, als das, was ein
Kunstfalscher tut. Sie kdnnte das Gemalde ja nicht einfach
kopieren — bei allem technischen Geschick, das auch das
Kopieren selbstverstandlich erfordert — denn das Gemalde
miisste ja in einer anderen Sprache ganz und gar neu ge-
malt werden! Das, was ein Kunstfalscher tut, ware eher ver-
gleichbar damit, eine mit der japanischen Originalausgabe
identische Raubkopie des Buches zu erstellen, indem man
jeden Satz handisch neu abtippt.

Bei der GemaldeUbersetzung gabe es fur die Malerei-
Ubersetzerin unzahlige Entscheidungen zu fallen. Male ich
nur die Konturen, sodass lediglich klar wird, welche Formen und
Gegenstande zu sehen sind und lasse den Inhalt neutral und
weiss? Oder soll ich alles ausmalen? Dann wird‘s kompliziert:
Wie male ich es aus? Welchen Nachdruck, welches Tempo
hat mein Pinselstrich? Verwende ich beispielsweise Neonfarben,
um die Modernitat zu unterstreichen, die das Bild in seinem
(fur den Betrachter der Zielsprache ja unsichtbaren) Original-
kontext auch ohne Neonfarben hat, die aber bei wortwortlicher
Farblbertragung nicht «riiberkdme»? Oder ist es gar ein antikes
Bild in einer veralteten Sprache? Suche ich dann nach alten
Pigmentmischungen, wie man sie in unserer Sprache zu etwa
jener Zeit benutzt haben kénnte, und Uberstreiche es am

Ende mit einer rissigen Patina? Und was ist mit den Figuren:
Wie gehe ich beispielsweise mit einem sozialkritischen Bild
um, auf dem Menschen zu sehen sind, die der Maler ganz subtil
karikativ Uberzeichnet hat? Wie Ubertrage ich das in einen
Kontext mit vollig anderen sozialen Trennlinien?

So. Jetzt wissen Sie mehr Uber die Tatigkeit, mit der
eine Literaturlbersetzerin ihr Einkommen bestreitet, in meinem
Fall mit Ubersetzungen aus dem Arabischen. Es ist fast schon
ein Klischee, aber das wahrscheinlich Bemerkenswerteste
am Literaturibersetzen ist der hohe Grad an kreativer Verant-
wortung und Urheberschaft, der sich fur die Ubersetzerin
ergibt, gegenliber dem ebenfalls hohen Grad an Unsichtbarkeit.
Vielleicht liegt der Hund schon in unserer Berufsbezeichnung
begraben. Oft, finde ich, werden wir auf den technischen Teil
unserer Tatigkeit reduziert, der Fokus liegt auf unserem
Werkzeug, den Fremdsprachenkenntnissen. Wir sind Literatur—
Ubersetzer. Da ist einmal die Literatur, der literarische Text.

Der ist ja schon da, bevor wir ins Spiel kommen. Wir missen
ihn also nur noch Ubersetzen. Oder Ubertragen. Und was
dieses Ubertragen ist, scheint in den Augen Vieler in erster Linie
wirklich etwas mit Transport zu tun haben — als waren wir
etwas ahnliches wie die Transportfirmen, die man beauftragt,
um beispielsweise Bands auf Tourneen herumzufahren.
Vielleicht kommt es daher, dass wir teilweise nicht einmal
namentlich erwahnt werden. Dabei ware das, was wir in
Wirklichkeit tun, ja kaum denkbar, sagen wir etwa im Showbiz.
Der Grad an kannibalistischer Einverleibung, wie wir sie

mit literarischen Werken betreiben miissen, um unseren Job zu
tun, ware schlicht blasphemisch. (Christiane Quandt schrieb

in «Verbotene Tierey, ihrer Kolumne auf tralalit, der Plattform fir
{ibersetzte Literatur, in Anlehnung an eine Ubersetzungstheorie
brasilianischer Avantgardisten der 1920er Jahre: «Die Uber-
setzerin wird also bei ihrer Arbeit zur Menschenfresseriny.

Nehmen wir beispielsweise Missy Elliott. Wir wirden
auf der Blihne stehen und die gesamte Choreografie nach-
spielen. Wirden all ihre Moves und Texte in einer anderen Spra-
che neu erfinden missen, und die Menschen in unserem
Sprachland wirden grésstenteils nur unsere Version kennen.
Beim blossen Gedanken erréte ich vor Scham, und der Ver-
gleich hinkt vorne und hinten, aber er verdeutlicht das ausser-
sprachliche Spezialwissen, das bei literarischen Uberset-
zungen vonnoéten ist: Style, Pose, Gestus, Kontext. | put my
thang down, flip it and reverse it. Also, ich kénnte nie und
nimmer Missy Elliott Gbersetzen.

Aber nochmal, apropos Ubertragen. Vielleicht ist es
ja so: Je tiefer der Graben ist, Uber den ein Text getragen
werden muss, desto mehr riickt das «eine Sprache Uiberhaupt
kdénnen» als Leistung in den Vordergrund — was fir unseren
Fame durchaus auch ein bisschen fatal ist. Bei vermeintlich
«exotischeny» Sprachen wie dem Arabischen wird die
Schiucht als besonders tief und die Trageleistung als das eigent-
lich Schwere empfunden, wahrend die literarische Arbeit
am deutschen Text, die diesen fir deutsche Lesende lberhaupt
zum Leseerlebnis macht, véllig in den Hintergrund rickt.

Es gibt aber einen Teil meines Arbeitsethos, der tat-
sachlich etwas Kunsthandwerklicheres hat, etwas Ordnendes.
Dann kommt es mir vor, als wiirde ich mit der Summe meiner
Ubersetzungen an der Erstellung eines riesenhaften Wérter-
buches mithelfen. Als wirde ich unendlich viele Bezugspunkte
im Raum miteinander verbinden. Mit diesem Geflhl stellt
sich eine Befriedigung ein, die der beim Stricken &hnelt: Masche
fur Masche bewegt man sich ein klitzekleines Stiickchen
naher auf ein unendlich fernes Grosses zu. Mit jedem arabischen
Text, den ich gepitcht habe, jedem, den ich Ubersetze, schaffe
ich tausende neuer Verkniipfungen und Beziige in den Nerven-
systemen von Vélkerverstandigung und Sprache. Oft muss
ich auch Fussnoten und Glossare erstellen, manchmal sogar
Landkarten, was dem trostenden Gréssenwahn, immerhin
eine Art Pionierin zu sein, zuspricht. Facebook kann da sehr
hilfreich sein. Dort kann man die irrwitzigsten Threads er-
offnen, um an die abwegigsten Informationen zu kommen, zum
Beispiel, dass das «deutsche» Pendant zum in der Levante
beliebten Kartenspiel «Trex» Bridge oder Skat ware. Toll ist auch:
Man kann von so gut wie Uberall aus arbeiten. Man kann
sich zum Beispiel, um der durch laufende Waschmaschinen,
spielende Kinder und telefonierende Partner verursachten
Unruhe im Homeoffice zu entfliehen, mit dem Laptop in ein
Café oder den 24/7 Donerladen an der Ecke setzen. Fur
einen Platz in einem Gemeinschaftsbiro reicht das Einkommen
namlich eher nicht. Eine inoffizielle Umfrage, die ich eigens
fur diesen Text in einer Facebookgruppe gestartet hatte, in der
sich die Créme de la Creme deutschsprachiger Literatur-
Ubersetzer*innen tummelt, bestatigte: Literarische Ubersetzer-
*innen kommen, wohlgemerkt bei voller Auftragslage, selten
Uber 20.000 Euro Jahresumsatz. So schrieb eine altgediente,
mehrfach preisgekrénte Ubersetzerin in einem Kommentar:
«lch habe 39 Jahre gearbeitet, 27 davon als Ubersetzerin, und
bin im Schnitt pro Jahr auf 12 — 15.000 Euro gekommen.»
Dabei scheint man bei vielen Kulturproduktionen nicht nur der
letzte Posten in der Budgetplanung zu sein, sondern bleibt
auch noch véllig unsichtbar — aber mit Unfehlbarkeitsanspruch.
Wenn ich zum Beispiel Theaterstlicke Uibersetze, suche ich
nach Aquivalenten, lese mir die Szenen selbst laut vor, muss
teils aufwandig Dinge recherchieren, gerade wenn mit Zitaten
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gearbeitet wird; ich Ubertrage Poetik, Situationskomik, Tonfalle,
Stimmen, Slangs und versuche nebenbei das Ganze noch so
kompakt zu halten, dass man es wahrend einer Vorfihrung als
Ubertitel gut mitlesen kann. Den hohen Anspruch teile ich
natiirlich mit Publikum und Auftraggeber*innen: Die Ubersetzung
sollte so smooth sein, dass man am Ende den Eindruck hat,
man lese einen Text im Original. Mein Teil der kreativen Arbeit
soll sich sozusagen in seiner Perfektion auflésen. Was voll-
kommen verstandlich ist. Was ich aber nicht verstehe, ist, wie
eine so zentrale kreative Arbeit, an einem der Kernmaterialien
eines Stiicks, namlich der Sprache, und ein so sensibler Prozess,
namlich deren Ubertragung, dann doch im Vergleich so
unwichtig ist, dass man zwar bei fremdsprachigen Theaterpro-
duktionen die Namen von Kamera- und Videotechniker*innen,
Regieassistenz, Produktionskoordination und derer, die flr
Blihne und Kostlime verantwortlich sind, anfiihrt, nicht aber

die der Ubersetzer*innen. Ohne deren Arbeit man das Stiick
doch weder verstehen noch geniessen koénnte! Ich bin es
leid, die Theater jedes Mal darauf hinzuweisen, mich in den
Credits doch bitte auch zu erwahnen.

Is it worth it? Brauchte es vielleicht einen Literatur-
Ubersetzer*innenstreik? | put my thang down, flip it and reverse
it. Ti esrever dna ti pilf nwod gnaht ym tup i. Ti esrever dna
ti pilf nwod gnaht ym tup i.

LYRISCHER WILLE ALS WILLE ZUR DIVERSITAT
Matthias Vieider

Begonnen hat alles mit der Frage, welchen Beitrag Literatur
zu einer offenen, freigeistigen Gesellschaft leisten kann.
Insbesondere in Zeiten, wo viele Gesellschaften in der Ausei-
nandersetzung mit Migrationsbewegungen ihre garstigen
Scheuklappen hochziehen und zahnefletschend so etwas wie
die «eigene Identitat» oder das «Eigene» bewahren wollen,
indem sie alles, was ihnen unbekannt, fremd, anders erscheint,
angstlich und hasserfllt von sich stossen.

Auch in Sudtirol haben wir 2015 vermehrt bemerken
missen, wie xenophobe Marktschreier durch die Gassen
ziehen und sich viele einmal mehr nach eingemauerten Identi-
taten sehnen. Obwohl gerade diese Provinz mit ihren rund
500.000 Einwohner*innen seit langer Zeit von Austausch und
Zusammenleben mehrerer Kulturen und Sprachen gepragt
ist. Und genau damit auch touristisch wirbt: «Mediterrane
Lebensfreude und deutsche Punktlichkeit», «Spaghetti und
Knddel», «Beim urigen Tiroler eine Hauswurst kaufen und an-
schliessend um die Ecke auf Italienisch einen Cappuccino
bestellen» — auf diese Weise wird Sudtirol nach aussen hin
inszeniert. Das Problem dabei: Wenn kulturelle Vielfalt hoch-
gehalten wird, dann oft eben nur als Schmuck und Schminke.
Was sich nicht verwerten lasst, wird vernachlassigt. Wahrend
das Zusammensein von ltalienisch und Deutsch in Sudtirol also
viel Raum bekommt, werden Sidtiroler*innen, die Ladinisch
sprechen, oft erst gehort, wenn sie auf sich aufmerksam machen.
Und alle anderen, etwa jene mit arabischen, albanischen,
bonischen, iranischen, etc. Hintergriinden, bekommen so oder
so nur marginalst Sichtbarkeit, sei es auf gesellschaftlicher
oder kultureller Ebene.

Gerade deshalb sollte «Lyrischer Wille» anfangs kein
transnationales Ubersetzungsprojekt sein, sondern sich
innerhalb des Gebiets Sudtirol entfalten: Wir engagierten aus-
schliesslich Autor*innen aus Sidtirol dafiir, um sichtbar zu
machen, wie gross und bereichernd die Vielfalt in einem so
kleinen geographischen Kontext sein kann — wenn man sie
eben sehen will.

Die Suche nach Autor*innen, die nicht oder nicht nur
auf Deutsch schreiben, war allerdings alles andere als leicht.
Wir realisierten, wie wenig Kontakt zwischen Autor*innen ver-
schiedener Sprachen selbst in der Giberschaubaren Siidtiroler
Literaturszene besteht, und nicht zuletzt, wie wenig auch wir
Initiatoren, Arno Dejaco und ich, uns mit Literaturen anderer
Sprachen beschaftigt hatten. In der Hoffnung, dass sich dies
langfristig andert — auch indem Lyrischer Wille einen Beitrag
dazu leistet — begannen wir zu recherchieren und konnten nach
einiger Zeit des Suchens und vielen freudigen Begegnungen
55 Autor*innen flr dieses Projekt begeistern: Schriftsteller*innen,
die auf Italienisch, Ladinisch, Albanisch, Bosnisch, Farsi,
Sorani, Arabisch, Bulgarisch, Deutsch, usw. schreiben.

«Lyrischer Wille» wollte und will diese Diversitat mit
literarischen Mitteln zelebrieren, Perspektiven eréffnen und
Mdoglichkeitsraume bieten, um Barrieren zu Uberwinden und
sich in einem Miteinander auf Augenhdhe zu begegnen.
Literarisch erahnen, wie ein gesellschaftliches Zusammenleben
ohne Scheu vor Unbekanntem aussehen koénnte. Zeigen,
dass es auf literarischer Ebene einen Willen gibt: Einen lyrischen
Willen, der im Gegenzug zu dem weit verbreiteten gesell-
schaftlichen Un-Willen nicht vor Andersartigem zurtickschreckt,
sondern neugierig und feinfiihlig damit umgeht.

Das Konzept ist recht simpel: Autor*innen bekommen
Gedichte zugesandt, die in fir sie «nicht-verstandlichen»
Sprachen geschrieben sind und werden so auf literarischer
Ebene mit dem «Unbekannten» konfrontiert. Dazu kriegen
sie die Anweisung, dieses Gedicht in die eigene Sprache zu
bringen, wie auch immer diese geartet sein mag und auf
welche Art und Weise das gemacht werden kdnnte. Das daraus
entstehende neue Gedicht kommt zu uns zurtick, und wird
wiederum weitergeschickt, sodass sich das Ausgangsgedicht
bald in ein vielgestaltiges und vielsprachiges Kettengedicht
verwandelt. Die Reihung der Autor*innen, welche von uns von
Mal zu Mal intuitiv bestimmt wird, ist neben dem Auswahlen
der Autor*innen der einzige kuratorische Eingriff.

Ein grosses Anliegen war und ist uns dabei auch die
Ubersetzung von einer Sprache in dieselbe. Weil es eben nie
genau dieselbe Sprache ist und dies in der Literatur mit all den
eigenstandigen literarischen Stimmen ganz besonders offen-
sichtlich wird. Uns war bald klar: Wahrend zwischen zwei ver-
schiedenen Sprachen nur ein vermeintliches Unverstandnis
herrscht, ist das Verstandnis zwischen zwei gleichen Sprachen
nur ein sehr relatives. Jede Sprache strahlt wie jede Existenz

immer als singulare Einzigartigkeit. Und immer geht's ums
Ubersetzen, ums Uber-Setzen.

Welche waghalsigen Methoden dabei praktiziert
werden kdnnen, zeigt sich auf verbliffende Art und Weise
im Buch, das aus den Ubersetzungen der 55 Autor*innen ent-
stand. Texte wurden von einer Lautlichkeit in die andere
gebracht, wurden visuell Ubersetzt, wurden zu Liedern; Hilfs-
mittel wie Google-Translate wurden dazwischengeschaltet;
die Autor*innen trafen sich und tauschten sich aus, wie beispiels-
weise Teresa Palfrader und Gentiana Minga. Die ladinische
Autorin unterhielt sich auf Italienisch mit der albanischen Auto-
rin, um deren albanisches Gedicht ins Ladinische zu bringen.

Anders als im Buch offenbaren sich die Bewegungen
der Ubersetzungsprozesse, wenn die Texte hérbar gemacht
werden. Die Autor*innen haben dafiir eine Ubersetzungskette
eingelesen, die dabei entstandene Audio-Datei wurde auf
Festivals prasentiert und lasst sich auch auf unserer Website
anhoren. Im Horen, wie die Sprachen zu- und ineinander
finden, und wie die Autor*innen literarisch miteinander umgehen,
wird — so finden wir — nochmal ganz anders eine gesell-
schaftliche Ebene tangiert.

Nachdem das Buchprojekt mit den 55 Autor*innen,
15 Sprachen und 7 Ubersetzungsketten 2018 abgeschlossen
war, haben wir uns entschieden, die Idee des lyrischen Willens
fortzufUhren und in anderen Kontexten zu realisieren. Im
Rahmen einer Lesereihe sind wir seither in verschiedenen
Stadten unterwegs, engagieren lokale Autor*innen verschie-
dener Sprachen, die zusammen ein Kettengedicht erstellen, um
dies dann in Kombination mit eigenen Texten bei einer Lesung
zu prasentieren. Auch hier staunen wir jedes Mal Uber die Fein-
fuhligkeiten und die verantwortungsbewussten Wagnisse
der Autor®innen in Begegnung mit «unverstandlichen» Texten.

Dieser Text ist an zwei Abenden im Konversationskurs
der Autonomen Schule Zirich entstanden. Es war das
erste Mal, dass wir uns wieder treffen konnten nach der
langen Corona-Pause. Wir sprechen die Sprachen
Arabisch, Blin, Deutsch, Franzésisch, Kabylisch, Portu-
giesisch, Spanisch. Wir alle kdnnen uns auf Deutsch
verstandigen. Jede Person hat mit mindestens einer
anderen Person der Gruppe noch eine andere ge-
meinsame Sprache, in der sie sich gut unterhalten kann.

Fir diesen Text hat jeweils jede Person
einen fir sie essentiellen Satz aus dem vorangegangenen
Gesprach auf Deutsch aufgeschrieben. Dieser wurde
von einer anderen Person dann in ihre Muttersprache
oder anderweitig vertraute Sprache Ubersetzt. An-
schliessend von einer weiteren Person, die dieselbe
Sprache spricht, bzw. ansatzweise versteht, zurlick
ins Deutsche Ubersetzt. Die entstandenen Fragmente
wurden dann zusammengefiigt.

Die Automome Schule Zirich ist ein selbstor-
ganisiertes und kollektiv verwaltetes Bildungsprojekt.
Entstanden 2009 aus der Verbindung von Aktivist*innen
aus der Bleiberechtbewegung, die ihr Deutsch verbes-
sern wollten, mit einer Gruppe aus der Besetzer*innen-
szene, welche ein Projekt freien Wissensaustauschs
und emanzipatorischer Bildung auf die Beine stellen
wollte. Heute ist die Schule am Sihlquai 125 in Zirich
zu finden.

Dabei wurde immer wieder auch lbers Verstehen diskutiert
und Uber die Frage, was das eigentlich bedeuten soll. Fur
uns zeigt sich beim Durchblattern des Buches und nach den
Erfahrungen mit der Lesereihe, dass eben alles verstanden
werden kann, wenn es einen Willen dafiir gibt. «Verstehen» ist
ein offenes Feld. Alles, was im ersten Moment fremd und
unverstandlich erscheint, wird faszinierend, wenn man sich
darauf einlasst, ihm respektvoll, empathisch und umsichtig
begegnet.

Vielleicht ist ein Projekt wie dieses imstande, Impulse
auszusenden, die eine Gesellschaft ermutigen, Andersartig-
keit in erster Linie als Bereicherung zu verstehen und sich den
Potentialen von Mehrsprachigkeit und Diversitat einmal mehr
bewusst zu werden. Und letztendlich befragt es auch die Literatur
selbst, inwiefern sie namlich geartet sein kdnnte, wenn sie
sich in einem Feld bewegt, das nicht von Sprachgrenzen durch-
zogen ist.

VIELES KANN VIELES HEISSEN
Abdella, Anna, Karen, Mubarek, Raphaela, Samir und Simone

Wo warst du letzte Monate? Wo bist du leste Woche? Ich ver-
misse meine Familie. Ich bin hdufig nachts durch die Strassen
spaziert, es war sehr ruhig. Ich war immer alleine zu Hause.

Im letzte monate bin ich mit mein Kollege getreffe. Letzte Woche
habe ich den Vertrag geklappt. Ich hat in letzte Zeit meine
Job verloren wegen Corona. Ich bin fast immer im gleichen Teil
der Stadt. Where have you been in the last months? Where
have you been last week? Ma famille me manque. Ane fera
ergeli nebekede Sharede zawersu, Sharekha fade ergukhe.
An erqukhun dima yututil lifinli. Le mois passeé j'y rencontré mon
collegue. La semaine passé, jai réselie mon contrat. In der
Zeit des Coronavirus habe ich meine Arbeit verloren. An dima
Benna ena ketemikhugin.

Wo warst du in den letzten Monaten? Und wo in der
letzten Woche? Ich vermisse meine Eltern. Ich gehe nicht
mittel Strasse lauft durch Strasse es war sehr ruhugel. Ich habe
immer essen Alein zu Hause. Letzten Monat habe ich meinen
Freund getroffen. Letzte Woche habe ich meinen Vertrag ge-
kiindigt. Au temps du Coronavirus j'ai eu perdu mon travail.
Ich bin fast immer gleich teil der Stadt. Donde estuuiste tu hace
6 meses? Donde estuuiste tu hace 6 semanas? Ane ye
Walden sefeletukhun. Ich gehe nicht in die Mittel dem Strasse.
Je mange tout le temps seul a la maison. Letzten Monat
habe ich meinen Freund getroffen. Letzte Woche habe ich
mienen Vertrag gekindigt. (Yo) Perdi mi trabajo, en el tiempo
del Coronavirus. Yo estoy casi siempre en el mismo Estado.
(En la misma Ciudad).

Wo warst du vor 6 Monaten? Wo warst du vor 6 Wo-
chen? Meine Familie nicht mir. Ich laufe nicht in der Strasse,
es war sehr ruhig. Ich esse die ganze Zeit alleine daheim. Letzte
Monat habe ich meinen Freunden besucht. Wahrend der
Coronazeit habe ich meine Arbeit verloren. Ich war quasi immer
im gleichen Zustand. (In der gleichen Stadt).

Konversation. Reden. Sich unterhalten. Sich verstehen. Ver-
stehen. Ich verstehe das. Ich verstehe dich. Ihn verstehe ich
nicht so gut. Vieles verstehe ich nicht. Viele verstehe ich. Einiges
verstehen wir nicht. Ich verstehe, warum Menschen manch-
mal angst haben. Wir danken fiir Ihr Verstandnis. Der Verstand.
Das Verstehen. Das Verstandnis. Die Verstéandigung.

Meine Familie versteht mich gut. Manchmal fragen
sie, warum nicht angerufen? Warum nicht melden?

Matthias Vieider ist Autor und Musiker aus Sudtirol.
Seit 2016 kuratiert er zusammen mit Arno Dejaco das
Ubersetzungsprojekt «Lyrischer Wille — Poesie einer
multilingualen Gesellschaft». 2018 erschien im folio Ver-
lag das dazugehdrige Buch, flr das sich 55 Autor*innen
aus Sudtirol in insgesamt 15 Sprachen Ubersetzten. Ein
Ubersetzungszyklus daraus wurde als Audioinstallation
produziert. Seit 2018 wird die Idee des Lyrischen Willen
im Rahmen einer Lesereihe fortgeflhrt. www.lyrischer-
wille.com

Ich verstehe fast nicht Schweizer. Wenn eine Frau im Einkaufs-
center mit mir Schweizerdeutsch spricht, ist es eine Kata-
strophe, ich verstehe nichts! Eine Frau spricht eine Nummer vom
Bus. Ich verstehe sie nicht. Ich verstehe nicht mal, welche
Sprache sie spricht. Nicht mal eine Zahl kann ich verstehen auf
Schweizerdeutsch.

Ich verstehe mich mit meinen Nachbarn. Sie sprechen
die gleiche Sprache wie ich. Ich auch. Meine Nachbarn
sprechen auch meine Sprache. Ich verstehe nicht, wann die
Coronavirus beendet wird.

Ich verstehe manchmal nur die Halfte. Dann erfinde
ich den Rest. Eu entendo, as vezes, apenas a metade, entas
eu enconto o restante. Ich beherrsche Franzdsisch und ein
Bisschen Deutsch. Heute es gibt viele Leute in dem Bade.

Eu falo francés e um pouco de alemé&o. Hoje existem muitas
pessoas no banheiro. Ich verstehe manchmal fast nur die
Halfte, also erzahle ich den Rest. | speak French and a bit Ger-
man. Today there are many people in the bath. Ich rede
Franzdsisch und ein wenig Deutsch. Heute sind so viele Leute
in der Badi.

Arabisch ist mir unverstandlich. Aber warum Men-
schen arabisch nicht mégen, auch. La Langue arabe est
incompréhensible pour moi, je me demande pourquoi les gens
n’aiment pas la langue arabe non plus. Arabisch ist eine
schwierige Sprache. Es gibt Hocharabisch und es gibt anderes
arabisch. Vieles kann vieles heissen. Viele Leute auf der
Strasse verstehen nur sehr wenig, wenn du mit ihnen Hoch-
arabisch redest. Sie miissen fest nach Wértern suchen. Die
Sprachen Arabisch, Persisch und Griechisch sind mir unver-
standlich. Wenn sie sich nicht verstehen, die Menschen, soll-
ten sie einfach Uber ein anderes Thema sprechen.

Ja, ich verstehe mich sehr gut, weil wir die gleiche
Sprache sprechen. Je comprends trés bien, quand nous
utilisons la méme langue.

Ich verstehe meine Tochter am besten. Wenn sie
schnell Deutsch lernen will? Ich verstehe nicht, warum die
Leute kdmpfen.

Ich verstehe mich sehr gut mit meinen Geschwistern.
I like my brothers and sisters. Ich liebe meine Schwestern
und meine Brlder.

Meine Frau versteht mich gut. Meine Familie versteht
mich am besten. Ich versteh nicht Menschen, die rassistisch
sind. Ich verstehe nicht Menschen, die nach dem Fest Abfall
liegen lassen. Wenn ich treffe Schweizer Leute und sie reden,
ich verstehe nicht. Ich auch. Wenn treffen Schweizer Leute und
sie reden, ich verstehe genau nicht.



WIE DIE DEUTSCHE SPRACHE ERFUNDEN WURDE
Rasha Abbas
Aus dem Arabischen von Sandra Hetzl

«Schreib auf: Protokoll der von Seiner
Durchlaucht Herzog Karl und Seiner
Durchlaucht Herzog Ludwig abgehaltenen
Tagung zur Erfindung der deutschen
Sprache.»
«Und in welcher Sprache soll ich das jetzt
aufschreiben? Die Sprache ist doch
noch gar nicht erfunden worden, oder?»
«Schreib in einem etwas verkorksten
Englisch.»
«Okay. Aber Herzogtimer dirften doch
eigentlich auch noch nicht existieren,
wenn wir in einer Zeit sind, in der wir
noch gar keine Sprache hatten.»
«Du glaubst doch jetzt nicht wirklich, dass
du ein Herzog bist? Mein Gedanke war
einfach, dass die Leute uns mit Adelstiteln
ernster nehmen.»
«Na gut. Wir haben ja bereits ein paar Worter
ins Lexikon geschrieben, von daher wird
sich unsere heutige Tagung eher mit der Gram-
matik der neuen Sprache befassen.»
«lch schlage vor, dass das Genus jedes
Substantivs strengstens festgelegt ist, dass
ihm eine entscheidende Rolle im Satz
zukommt und dass es sowohl Verben als
auch Pronomen und Artikel beeinflusst.»
«Was den letzten Teil angeht, bin ich ein-
verstanden, aber kdnnten wir die Worter
vielleicht wenigstens so gestalten, dass
sie auf ihr jeweiliges Genus hinweisen?
Damit es flir Auslander einfacher ist, die
Sprache zu lernen?»
«Wie? Worter, die auf ihr Genus hinwei-
sen? Wie soll denn das gehen?»
«Na ja, eben Nomen, deren Geschlecht
man von alleine erraten kann. Wie zum
Beispiel Apfel. Ein Apfel ist ja wohl ganz
eindeutig weiblich. Oder Mond. Ist auch
weiblich.»
«Och, du bist aber auch zartfiihlend, Eure
Durchlaucht Herzog Karl! Ich héatte hier,
offen gestanden, gleich wieder einiges ge-
gen deine Vorschlage einzuwenden.
Erstens stehen wir gerade noch knapp vor
der Erfindung des Genus, das heisst, du
kannst gar kein Bewusstsein dafiir haben,
ausser vielleicht durch Hexerei und Zau-
berwerk, Stichwort: Haresie. Dein Verhalten
macht unsere gesamte Tagung zu einem
einzigen dramaturgischen Flop. Zweitens
sehe ich keinen Grund, warum wir es uns
ausgerechnet zur Aufgabe machen sollten,
auslandischen Lernenden die Sache
einfacher zu machen. Sehe ich etwa aus
wie ein Reisebiro? ... Nein, ernsthaft,
schau mich bitte mal an. Sag: Sehe ich in
deinen Augen aus wie ein Reisebliro?
Liegt das vielleicht an meiner koketten
Perlicke? Wie dem auch sei, ich finde,
ehrlich gesagt, dass wir das genaue Ge-
genteil machen sollten. Ich finde, wir
sollten die Worter absichtlich irrefihrend
in Bezug auf ihr Genus gestalten. Und
nur um dich zu &rgern, mache ich den
Apfel jetzt maskulin.»
«lch verstehe das nicht. Wozu diese Ver-
bissenheit? Ist Seine Durchlaucht wo-
maoglich ein klein bisschen frauenfeindlich?»
«Wie kommst du denn darauf, Durch-
laucht! Aber wir befinden uns nun einmal
in einer Zeit, in der das feministische
Bewusstsein noch nicht so ausgepragt ist.
Deshalb muss ich mich so verhalten.
Lass mich noch eins draufsetzen, das
verwirrt die Lernenden noch mehr:
Das Wort M&adchen machen wir jetzt
neutral und nicht weiblich.»
«Neutral? Werden wir hier jetzt etwa ein
drittes Geschlecht einfihren? Ich
kann mich nicht daran erinnern, dass wir
so etwas ausgemacht hatten. Wozu
soll das gut sein?»
«Willst du etwa, dass wir am Ende wie
Englisch werden? Wo man, grammatikalisch
gesehen, mit einem Tisch genauso um-
geht wie mit einem Kind oder einem Hund,
ohne den geringsten Unterschied zu
machen? Deswegen habe ich doch die
Sache mit dem Genus Uberhaupt vor-
geschlagen: damit die deutsche Sprache
so sensibel wie moglich gegenuber
jedem einzelnen Substantiv ist.»
«Apropos Englisch. Ich wollte dich nur mal
darauf aufmerksam machen, dass das
Lexikon, das wir gemacht haben, voller
Worter ist, die wie eine lachhafte
Verunstaltung des Englischen wirken.»
«Moment ... wie war das nochmal: War
jetzt historisch betrachtet das Deutsche
der Ursprung des Englischen oder um-
gekehrt?»
«lch weiss nicht. Wir befinden uns ja auch
in einer nicht ndher bestimmten Epoche.»
«Das kénnen wir unmdglich so stehen
lassen. Von jetzt an werden wir die
Worter einfach noch irrwitziger vom Engli-
schen ableiten, damit es so aussieht,
als machten wir uns Uber die Briten lustig.
Zum Beispiel milk. Wie kénnten wir
das abwandeln?»

«Keine Ahnung. Vielleicht molk?»
«Nein. So: MILCH. Gott, ich mach mir
gleich in die Hose vor Lachen. Stell dir
das mal vor: Milch! Wie absurd!»
«Das ist Uberhaupt nicht lustig.»
«Doch, doch, du hast nur keinen Sinn fir
Humor. Du hast kein Geflihl fir das
Groteske an der Sache. Was steht heute
sonst noch auf der Tagesordnung?»
«Wir mussen die Tiere noch benennen.»
«Die Nachmittagspause rickt aber lang-
sam naher. Wir werden nicht genug
Zeit haben, fur jedes einzelne Tier einen
Namen zu finden. Machen wir es mit der
Tierbenennung einfach wie bei den Farben.»
«Wie meinst du das?»
«Wie man es eben bei den Farben macht.
Es gibt drei Grundfarben, und indem
man sie unterschiedlich mischt, erhalt man
alle restlichen Farben. Und so werden
wir es jetzt auch mit den Tieren handhaben.
Wir wahlen ein paar primére Tierarten
aus und die restlichen Tiere montieren wir
einfach daraus zusammen. Fiir den Hund
beispielsweise haben wir doch schon ein
Wort, oder? So. Und irgendwann dem-
nachst wirst du bei der Robbe ankommen
und dir fallt wieder kein Name ein und
dann kommst du bei mir angetanzt und
vergeudest meine wertvolle Zeit mit
solchen Lappalien. Stattdessen wirst du
das Tier jetzt einfach Seehund nennen
und gut ist’s. Das wendest du ab jetzt bei
jedem Tier an, das dich Uberfordert.»
«Na ja, es gibt aber trotzdem noch
eine ganze Reihe Worter, die komplett neu
erfunden werden missten.»
«Nein, nein, das ist nicht nétig. Nimm
einfach Wortgruppen, die wir bereits er-
funden haben, und dann packst du zwei,
drei oder sogar vier Worter in einem Wort
zusammen.»
«Gut, einverstanden. Bleiben wir einmal
bei diesen zusammengesetzten Wortern:
Woran machen wir denn ihr Geschlecht
fest? Am ersten Wort?»
«Nein, das ware zu billig. Nie die erste
Wahl nehmen ... Machen wir’s am letzten
Wort fest.»
«Okay ... Sag mal, noch etwas: Die Kon-
jugationen, die wir letztes Mal erfunden
haben, die gelten doch jetzt fur alle Ver-
ben, oder?»
«Um Himmels Willen, natirlich nicht!
Los, erfinde schnell noch ein paar Dutzend
unregelmassige Verben, die keinerlei
Regelwerk unterstehen, und flige sie unse-
rer Liste hinzu. Und vergiss nicht zu
betonen, dass zusammengesetzte Verben
meistens geteilt werden mussen, wobei
man die beiden Teile dann Uber den Satz
verstreut findet: beispielsweise einen in
der Mitte des Satzes und den anderen am
Satzende.»
«In Ordnung. Sag mal, haben wir noch ein
bisschen Zeit? Es gabe da noch eine
letzte Sache, die wir angehen missten.»
«Worum geht’s? Und warum wedelst du
so mit diesem Zettel herum?»
«lch habe mir hier drei Artikel notiert.
Als Vorschlag fur die drei Geschlechter,
die wir doch erschaffen wollten.»
«Drei? Wie einfach gestrickt du doch bist,
Eure Durchlaucht Herzog Karl. Geh, hol
mir einen ordentlichen Stapel Papier aus
meinem Buro und folge mir ins Wohn-
zimmer. Gerade an diesem Teil werden wir
nach der Pause sehr, sehr ausflhrlich
arbeiten. Und diesen kleinen albernen
Zettel da kannst du gleich wegwerfen.
Wir werden die Artikel so gestalten, dass
sie jeden Lernenden restlos entmutigen ...
Denkst du das, was ich gerade denke?»
«Du meinst, dass wir die Artikel so kons-
truieren, dass sie, wenn man sie ruck-
warts liest, den Satz: Traum nicht einmal
davon, diese Sprache zu lernen, du
bescheuerter Auslander ergeben?»
«Oh, 13, 1a, wie es scheint, habe ich in-
zwischen einen wahren Satan aus dir ge-
macht! Und mir war nichts Fieseres
eingefallen, als den weiblichen Artikel je
nach Fall zu einem mannlichen werden
zu lassen. Weilt du, langsam bekomme ich
das Geflhl, wir werden ein sehr gutes
Team, Eure Durchlaucht Herzog Karl.»

Rasha Abbas (*1984 in Latakia, Syrien) schreibt
Kurzgeschichten und lebt in Berlin. Bisher sind von ihr
drei Erzahlbande erschienen: <Adam hates television»
(Generalsekretariat von «Damaskus Kulturhauptstadt
der Arabischen Welt», Damaskus, 2008), «<Die Er-
findung der deutschen Grammatik> (Mikrotext Verlag,
Berlin, 2016) und <Eine Zusammenfassung von allem,
was warn> (Mikrotext Verlag, Berlin, 2018).

Diese Kurzgeschichte ist aus dem Band «Die Erfindung
der deutschen Grammatik> in der Ubersetzung von
Sandra Hetzl. Bestellbar als E-Book oder Taschenbuch
im Buchhandel oder auf mikrotext.de.

Rapperin Orakle Ngoy und Beatmakerin Sarah Elena Mdller
haben fur die Entwicklung eines gemeinsamen Livesets je drei
Wochen miteinander in der Demokratischen Republik Kongo
und der Schweiz verbracht. Die Zusammenarbeit «Orakle Ngoy
ft. Dj Natur_E» barg nebst einer Konzertreise von Kinshasa
nach Bern, Zurich, St.Gallen und Diidingen parallel auch die
Herausforderung, jeweils als Dolmetscherinnen einer gesam-
ten Realitat fir den Gast* zu fungieren. Kulturelle und emotionale
Ubersetzungsarbeit jenseits von abweichenden Muttersprachen
war gefordert: Ziehen und Schieben, Benennen und Enthalten,
Lassen und Insistieren — ein gemeinsamer, unsicherer Gang
Uber eine Briicke, von der die eine sagt: Sie hat Risse. Wahrend
die andere meint: Das sind nur Dehnungsstreifen. Im folgen-
den Whatsapp-Verlauf erinnert und reflektiert das Duo diese
Eins zu Eins Konfrontation.

K'ESCE HUMANITE !?
UN COURS WHATSAPP
de
Orakle Ngoy: Kinshasa / République
Démocratique du Congo
et
Sarah Elena Miiller: Berne / Suisse

J’ai demandé a la rédaction, si c’est
possible d'imprimer des (emojis).
C’est cool qu’ils impriment ca, car
sa fait total partie de mes écrits.
Je ne sais pas encore, si c’est possible.
Ok bonne PRESKE
(coeur battent)
Tu commences?
Eh oui
Aujourd’8
je voudrais partager
une aventure aussi étonnant
que cela puisse exister.
Tous est parti d’1 contrat
1 travail
une équipe
+sieurs talents
autour d’1 grand projet en Allemagne
une grande poupée sans Voix,
en cherchant ses sons,
sa porte-parole
qui étaient les paroles d’Orakle...
... Punch Agathe.
Coup de foudre.
des parfaits inconnus
mis en binbme
finissent par tomber amoureux de leurs
talents
Thistoire est la mienne
mais aussi celle d’'une personne
devenue ma soeur
d’une autre mere.
(réveil_sablier_sablier)
Le temps commence a compter
Nous devons transférer cette expérience
fugace cette connexion en un concept.
organiser (ampoule électrique)
trouver de I'argent (dollars_euros)
pour ce déplacer
(drapeau suisse_drapeau congolais)
(drapeau congolais_drapeau suisse)
des moyens
des documents
des vaccines
le visa
des pouvoirs sorcieres!
On manque un formulaire.
Je t'envoye de frics par Western Union.
QuesKe je fais ici?
Fais confiance.
(main qui applaudit_bras fort_
poing_excellent)
Fais ton magique (chapeau)
(valise_signature_avion_taxi_voiture)
(ville_nuit_ville_jour_étoiles)
Kitoko Makasi
Epuisement. La chaleur. Le bruit.
Des cris de joie a 'aéroport Ndijili
Mes fréres.
Tes vrais fréres?
PreSKE.
Qu’est-ce que c’est ?
A quoi ¢a sert ?
Est-il possible que... ?
Nous sommes seuls.
Seuls, a deux.
Deux solistes dans le réle d’hotesse
réciproque, responsables, obligés,
ne faisant confiance qu’a l'autre.
Qui
Quoi
Comment
comme ca
comme si,
qu’est que ca veut dire
ESKE ?
Déja a Kinshasa ton francais se
raccourcit.
Je tombe sur les consonnes
qui enserrent chaque question.
Je dois demander beaucoup.
La langue méne ma langue dans ma bou-
che, en bégayant.
Un pays inconnu et une politesse apprise
ne s’entendent pas du premier coup.
Regarde par ici
regarde par la bas
ne détourne pas ton regard !
Fais preuve de respect. Respesque !
Les codes sociaux.
Modification d’ expression.

Ce froid était tellement present que rare
je voyais les gents sourire
ils étaient comme pas present
ce que je voyais, c’étaient des
marionnettes du systéeme
toujours presses
et surtout préoccuper
je dois, je dois
Je dois aller aux toilettes.
Je dois vomir.
J’apprends comme dise Orakle
moins d’urgence individuelle
évidemment
cela doit étre possible
J’ai envie de faire pipi.
Je vais profiter pour vomir.
Je me rappelle encore des bonbons
en forme de la cuve
que tu avais ramener comme cadeau
le sucre de raisin
mis dans la cuvette
et une brosse a toilettes
une sucette
pour nettoyer
(coeur_toilette)
ouf c’était beaux et bons
on féta ensemble
la nouvelle année 2020
en jouent la musique
dans la boite de nuit
on nous dit:
cassez vous avec VoS
beats blanches
et je craque
je me rappelle
tu dis:
Il faut s'imposer !
chaque fois on réussit
a cerner les clés des défis
(serrure serrée_serrure clé_loupe_serrure
ouverte)
car c'est important
pour nos créations
nos démarches artistiques
impose-toi
t'est pas venue ici pour jouer la rhumba
non?
faisons du bruit alors!
J’ai rien a ajouter a ce bruit.
Je pleure.
ehhhh oui,
la entre le soucis de protéger
et 'angoisse que tous se passe bien
On a fini par partager la meme chambre
les gardes
la porte fermée
«le camps» de la police_les koulouna_la
police
je dois toujours rentrer en moto
ou en taxi
je me dois de te protéger
mais c’est Kin alors
nn se doit de rester fortes
(paroles_#habits_gestes et pensées)
je pleure encore
le bruit me casse mes oreilles occidentales
mon discours de faiblesse
c’est autre chose
Bonne année
les feux artifices
les tirs ?
un policier
les militaires
tu m’explique
ohhh, chez moi,
tous courent vers l'ideal ?
La peur traversa mon esprit
inquietude et doute s’installa
la Suisse semble stable
mais pourquoi I'état les protége au suicide ?
Les filets sous les ponts a Berne
Alors tous devient vanité
j’en suis bouleversée.
Et donc, je pose:
Kesce!?!
alors la folie s’installe mais encore
a Kin les fous sont libres,
malgrée le Cnpp.
Dans ce froid, tous sont enfermés
donc qui est fou, et qui ne I'est pas :
étre ou n est pas étre
tel est la question (I'a dit Sheakesper)
QuesK cest passé ?
la dans cette parcelle ?
Les fous a Kin sont visibles
ils se promeénent dans la rue
K'ESCE humanité
car la honte est pour le pauvre ?!
Comme si la pauvreté était un choix
mais chez moi, on avait pas ce choix.
Les réalités maintiennent les gents pauvres.
Kel vision garder, d’'ou je viens
de l'aide pour le pauvre.
Rien n’est plus fort que la famille
<savoir rester ensemble>
Une lecture d’ou je viens
a Zurich, musée Rietberg je lis, mais
juste une partie; Pleins des fétiches-
on aurai dit: Retour a I'age de la pierre.
(Smiley_innocent)

Aujourd’hui c’est beaucoup plus discret
j/aurai voulu une vision réelle
mais Ki sait quoi, et pourquoi

alors quoi ???
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sltp maman
prends ma main
mouillé de sueur
tire-moi
pour traverser cette rue
reste PrOschke...
Non cherie
c’est PROSQUE !
Quelle grosse difficulté
a communiquer
car nos langues de communication
étaient différentes

le frangais
le lingala
tshiliba
swahili
kikongo
anglais,
allemand
suisse
et mon «autre» frangais qui te tue les
oreilles
ainsi les gestes
es cris
des courts mots
ESKE
PRESKE
PROSQUE
A MA TARRIERE
LORSKE

Ces sons sont devenu une formule,
plaisanterie courante,
on decida d’etre libre,de crier/ou rire
une blague sur la fatigue de I'explication.
Dans la boite de nuit en suisse:
Aah tu viens du Congo ?
Ma belle-sceur en a aussi épousé un
d’Angola.
C’est chez toi, non ?
Cherie, mon interprete
t'est ou?
Cette dame elle ne me laisse pas
Je suis toujours a ta arriére!
Derriere toi.
applaudissez pour «a ta arriére,
a ma arriere»
la magie de I'art
mettez a l'oublie le froid
(ambiance_bieres_vomissement_
échange_cris)
En faisant une interpretation de la réalité
de chacune
on est devenu des observatrices du propre
de ¢a qu’on a pris pour le normale.
Tout éclaté dans ce regard partagé
angle divisé
venant d‘une zone commune
mais toujours: négocier, accepter
fous-moi la paix avec ta «tolérance-danse»
et ta vielle belle-sceur et son mec
qui a épousé un de chez toi, non ?
(yeux _roulantes)
Oui PresKe.
LAISSE, dansons.
Alors on danse
danse comme un vrai kinois
bina neti omeli nwa
Je n'ose pas bouger
la mundele essaye a disparaitre
mais je peux pas me retirer
dans mon sombre habituel
entre 'ombre / la lumiere
je ne rien compris
de pourquoi
son porte feuille
devait répondre a nos consommation
et notre addition
eux a l'aise
moi (regret_colére_dégout
immortalisé dans les photos
QuesK te trouble ?
C’est moi, ici ?
Cette indication ?
Je me souviens des doigts du photographe
nos regards vers le débordement
du fleuve Congo
kobanga, mais kitoko
Soudain, elle était blanche
et moi noire
La peau a été mise a la bar
(accusé et condamné)
tout autour I'hypocrisie s’installa
(doutes_déséquilibre)
Tous ces manieres
de montrer une insécurité
tout le catalogue
(sommeil_maison_escargot)
oubien
(grosse_geule)
ou juste parfois le sourire
dans le train
Orakle Ngoy *1981, Slammerin/Rapperin und Perfor-
merin aus der Demokratischen Republik Kongo. Ihre
Art des vortragenden Sprechens, der Muyenga-Stil,
bezieht sich auf die Geschichten, Gesten und Erzahl-
weisen ihres Stammes, der Lubat. Sie ist Griinderin des
Kollektivs Afriqua Diva, das sich fir die Entfaltung und
Vernetzung weiblicher kongolesischer Bihnentalente ein-
setzt und Tragerin des Yambi City Festivals in Kinshasa.

Sarah Elena Mdller * 1990, freischaffende Autorin und
Musikerin aus Bern. Sie schreibt und komponiert fir
das Spoken Word Duo Cruise Ship Misery, leitet das ly-
rische Virtual Reality Projekt «Meine Sprache und Ich»
und ist Mitbegrunderin des Autorinnenkollektivs RAUF.

au bistrot
au shopping
ou en rentrant a la maison
sont devenu notre langage
on se comprends, on avance
méme les gents tout autour de nous
I'ont appris et l'utilisent avec nous.
On a le droit!!!
De vivre notre vie!l!
De naitre une fille!!!!
Toujours une fuite au front
se jetant directement dans le non-sérieux
dans la crainte de dire quelque chose de mal
de se comporter de maniere inappropriée
repoussons doucement cette prudence
Comment garder son rythme ?
Car la nourriture est si différente
alors je mange
je veux la viande et la glace
et
dans le coulisse de ma chambre
juste un peu d intimité
a chacune
aussi
son intimité.
Que veux-tu ? QuesK ?
Unité ?
Repasser un passé ?
repasser un futur ?
Tu veux repasser
les vétements pour les enfants
pour qu'ils rentrent
dans ta valise
a Kinshasa
Finalement les frics
impératives pour les kilos
de la valise
Les larmes / | éspoir de se revoir
Sentiments bizarres
Joie mélangée au regret
En réalité, les kilos de plus resta
les souvenirs
Pressé de revoir mes Kids, bana na ngai
Difficile, les liens sont soudés...
Mais tellement de différence
(opinion_pensée_vision)
incomprehensible
On chuchote
chacune pour soi ...
Dis-le a voix haute !
Les liens sont soudés !
Dans quoi ! Comment!!
Pourquoi !!
On se revoit
Okkk - jamais k.o.

Carlo Spiller studierte Philosophie und Germanistik an
der Universitat Zirich und Kreatives Schreiben am
Schweizerischen Literaturinstitut. Er ist Mitgrinder von
Material — Raum fur Buchkultur in Zirich. 2015—
2017 schrieb er jeden Tag ein Gedicht.

fifi
du entwirfst dein leben.

erst entwirfst du es als lasso

und wenn das nicht klappt,

entwirfst du es als boomerang

und nach langem testen erst,
entwirfst du dein leben als stockchen.

du entwirfst dein leben als stéckchen.
aber es macht einfach nur platz,

es ist einfach nur gastfreundlich,
es ist einfach nur kompetent.

du entwirfst dein leben
und es hechelt nicht vor zermirbung,
sondern aus spass,

und holt dann auch noch die zecken aus deinem apparat.

das gibt es doch nicht,

du entwirfst dein leben,
und es macht einfach platz!

Venus Electra Ryter (*1988, Ibiza) lebt in Basel, hat
Philosophie und Literaturwissenschaft studiert. Ihr Lyrik-
band <Alles ist sehr einfach> erschien 2017.

SLOVENIA — SWITZERLAND
Nina DragiCevi¢, Venus Electra Ryter, Muanis Sinanovi¢,
Carlo Spiller, Ralph Tharayil, Natasa Velikonja

Seit fiinfzehn Jahren organisiert das Zentrum fur Slowenische
Literatur in Ljubljana Ubersetzungs-Workshops. Drei
Dichter*innen aus Slowenien tauschen ihre Gedichte mit denen
von drei Poet*innen aus einem anderen Land — heuer der
Schweiz. Daflr Ubersetzen alle jeweils ihre eigenen Gedichte
«roughly» auf Englisch, als Grundlage fiir die spateren Uber-
setzungen. Dann treffen sich alle fir funf Tage und arbeiten
zusammen an den Ubersetzungen. Das persénliche Kennen-
lernen und Zeit Verbringen erlaubt einen wertvollen Einblick ins
Denken der jeweiligen Autorin, des Autors. lhre Art zu spre-
chen, ihr Hintergrund, ihre Weltanschauung, politische Stand-
punkte etc. — all das schlagt sich in den Gedichten nieder.

Die vorliegenden Ubersetzungen sind letzten Sommer
in Slowenien entstanden. Diesen August hatten die Sloweni-
schen Schreibenden nach Zirich kommen sollen, um mit neuen
Gedichten weiterzuarbeiten und gemeinsam aufzutreten.

Die Corona-Pandemie verschiebt den Plan ins Ungewisse.

Es hat mit allem zu tun.

Es hat zu tun mit der Luft. Zu tun mit dem Atem.

Es hat zu tun mit dem Licht. Zu tun mit den Augen.

Zu tun mit dem Schall.

Es hat zu tun mit den Ohren. Der Haut.

Es hat zu tun mit dem Tasten.

Es hat zu tun mit Gehirn. Zu tun mit dem Denken. Dem Mark.
Es hat zu tun mit Geschirr. Vinyl. Es hat zu tun mit dem Leben.

fifi
vrzes se tja ven,

najprej kot laso, in €e to ne deluje,
se vrzes tja ven kot bumerang,
in po mesecih in mesecih poskusanja,

razgrnes svoje zivljenje kot trik.

zivljenje razgrnes kot trik,
a kar sedi tam in se priklanja,

in se obnasa tako zelo vabecde,
kar sedi tam in se obnasa tako zelo izku$eno.

razgrnes svoje zivljenje
in Se zadihano ni, nobene iz&rpanosti,
Se ta je radoziva in radostna.

Se celo varuje tvoj motor pred klopi,
tako neresnicno je.

svoje zivljenje vrzes tja ven
in kar sedi tam in se priklanja!

(transl. NataSa Velikonja)

Gestern stand ich im Yoga-Studio am Tresen

Ich musste meine Schulden bezahlen

35 Franken

dabei dachte ich an das Lachen meiner Mutter

und an mein Lachen auch

ich bemerkte, wir lachen auch nichtern wie Betrunkene
wenn wir jemandem begegnen, dann lachen wir

wie verrickt und manisch

es ist die Freude des Wiedersehens,

sie ist objektlos und funktioniert fast immer

Povezano je z vsem. Povezano je z zrakom. Z dihanjem.
Povezano je s svetlobo. Z o€mi. Z zvokom.

Povezano je z uSesi. Kozo. Povezano je z dotikom.

Povezano je z mozgani. Z misljenjem. Z mozgom.

Povezano je z vsakdanjostmi. Vinilom. Povezano je z Zivljenjem.

(transl. Natasa Velikonja)

Ralph Tharayil (*1986) wurde in der Schweiz als Sohn
indischer Eltern geboren. Er studierte Deutsche Literatur,
Medienwissenschaft und Geschichte an der Universitat
Basel. Seine Prosa und Lyrik wurden in verschiedenen
Magazinen verdffentlicht und ausgezeichnet. Ralph lebt
und arbeitet als Autor und Performer in Berlin.

Ko sem razmi$ljala o smehu moje matere

in tudi o svojem smehu,

sem stala na recepciji joga studia

in razmi$ljala o denarju, ki sem ga ravno dala.

Ugotovila sem, da se smejemo kot pijanci, Cetudi smo trezni.
To je zagotovilo obstoja drugih ljudi,
zato se smejimo kot manijaki.

Uzitek je nesmiseln,
a vecino Casa deluje.

(transl. Natasa Velikonja)



Natasa Velikonja (1967) ist Soziologin, Dichterin,
Essayistin und Ubersetzerin. Sie veréffentlichte sechs
Gedichtbande; ihr Debit <Abonma» (Subscription;
1994) war der erste offen lesbische Gedichtband in Slo-
wenien. Sie ist Griinderin der Lesbischen Bibliothek
<Abonma> im autonomen Kulturzentrum Metelkova.
2018 bekam sie den International Literary Award

Kons fur ihr Lebenswerk.

Muanis Sinanovi¢ (1989) ist Dichter, Essayist und Kritiker.
Er organisiert Literaturveranstaltungen und arbeitet

in multidisziplinaren Projekten (Sound, Performance).
Seine Gedichte aus drei Banden wurden in acht
Sprachen Ubersetzt.

Nina Dragicevic ist Dichterin, Essayistin, Komponistin
mit einem Master in Soziologie. Sie ist Autorin von vier
Blchern. 2019 war sie «author in focus» beim inter-
nationalen Kunstfestival «The City of Women» und sie
ist Tragerin von zahlreichen Preisen. All ihre hier
versammelten Gedichte sind aus dem Band <Ljubav
reCe greva> (2019).

toda jaz sem zgolj napisala par stavkov, mimogrede, ne vem,
kam sem bila namenjena, po tisti temi naprej, njo sem zgolj
sreCala tamle in za hip komunicirala, misle¢, da zivim, da sem
v mimohodu, in potem tale z lastnim imenom predsednica
vgradi tole moje mimohodno Zivljenje v svoj mozaik in vzklika,
kako fino, da sodelujes,

Prihod poletja

Poletje bo minilo v velikem grehu kajenja. Nemci bodo prihajali
na ¢rnih konjih, vsak z lastno weltanschauung. Nikotin bo

sprozal weltschmerz. Ni¢ ne bo prepovedano, ni¢ ne bo dovoljeno.

Umiranje bo poC€asno, vseprisotno in neocitno. Poti bodo
prasne, urejene, polne lukenj, avtoceste in podobno. Moski iz
province bodo rekli: »rad sem imel vaso posast.« Zeleli si
bodo krvi. Ne bodo se bali svoje smrti, ker ne bodo vedeli zanjo.
Ziveli bomo pod gorami. Ma$&oba bo podobna gumi. Se
vedno. Nasprotniki velikanov bodo brskali po pepelu, smeteh
in zemlji na drugi strani gora. Morali se bomo povzpeti na

goro, se postiti z zrakom. Zgraditi opazovalnice. Lesene hiSice.

Se tam poroc€ati. Zgodaj odhajati spat. Jesti malo. Snifati nic.
Pred koncem poletja bo konec sveta. Ostali bomo taksni,
kakrsni smo bili.

¢e bi me na tisto giljotino, na katero se naslanjam,

dali, bi se uprla, kricala bi in protestirala verjetno bi

tudi napisala in tako bi proces potekal potekal na dalec€ je
vedno tu bi bila vstajniSka in bi zahtevala bi se obesila iz ovih
stopa bi Sla

in bi se obesila,

najraje na ljubav.

aber ich habe nur ein paar Satze geschrieben, beilaufig, ich
weiss nicht, in welche Richtung, vorwarts durch diese Dunkel-
heit, ich habe sie dort driiben angetroffen und nur fir einen
kurzen Moment kommuniziert, gedacht, dass ich am Leben bin,
dass ich am vorbeilaufen bin, und dann setzt jene mit dem
passenden Namen Prasidentin mein beilaufiges Leben in dieses,
ihr Mosaik und freut sich, wie grossartig, dass du mitmachst,

(transl. Venus Ryter, Carlo Spiller, Ralph Tharayil)

Sommer kommt

Der Sommer wird vorbeigehen mit der Todslinde des Rauchens.
Deutsche werden ankommen auf schwarzen Pferden, alle mit
ihrer eigenen weltanschauung. Nikotin wird weltschmerz triggern.
Nichts wird verboten, nichts zugelassen sein. Das Sterben
langsam, Uberprasent und unauffallig. Strassen werden staubig
sein, ordentlich, voller Locher und Schnellstrassen und ande-
rem. Manner aus den Provinzen werden sagen: «lch mochte dein
Monster.» Sie werden Blut begehren. Sie werden ihren Tod
nicht flrchten, weil sie werden nichts darliber wissen. Wir werden
am Fuss des Berges leben. Fett wird wie Gummi sein. Immer
noch. Feinde der Riesen werden stobern durch die Asche, den
Abfall und den Boden auf der anderen Seite des Berges. Wir
werden die Spitze des Berges erklimmen mussen, nur Luft als
Nahrung. Observatorien bauen. Kleine Holzhduser. Heiraten.
Frih ins Bett gehen. Wenig essen. Nichts schnupfen. Die Welt
wird enden bevor der Sommer endet. Wir werden bleiben,

wie wir immer waren.

(transl. Carlo Spiller)

wenn sie mich auf die guillotine packen an der ich ruhe
wdirde ich mich wehren, ich wirde schreien und
protestieren und ziemlich sicher

wiurde ich auch schreiben, so dass der prozess
weiterginge, weitergeht auf

armes lange ist immer hier wirde ich revoltieren

und wiirde einfordern

wirde mich sofort selbst aufhangen und gehen

und wiirde mich aufhéngen,

am liebsten an der liebe.

(transl. Ralph Tharayil)

Enthusiasm

a barrage of abuse / a wave of insults

you're a damn liar / you'’re a lying so-and-so /
you're lying left, right and centre

kid/child (and should we consider Kid with a capital K?
Because it’s not wholly a kid, it’s also both dead and undead,
but not a zombie, but also a metaphor, but also a child,
and in German you can just have «das Kind» that has that
archetypal power you lose in the English, but then would

it just become a metaphor, an archetype?)

Google Image Searching «Great Dane and Calf»

MIRACLE
Jen Calleja

On the shuttle from Fiumicino Airport to Termini, | start feeling
small and anxious. After a brief email exchange, the Swiss
author whose novel I'm currently translating has invited me to
come and spend six days and five nights with her in Rome,
where she is in residence for 10 months — so here | am. | project
various possible worst case scenarios, including her disappoint-
ment in me and/or the translation, misunderstandings, awkward
silences, and ultimate rejection resulting in evenings spent
eating alone in my room (wherever this will be, | haven’t asked
a lot of questions) onto the passing view of apartment blocks.

| spot her wearing a bright red jacket where we had
agreed to meet, between two gilded Christmas trees, and |
warm my face up to smile so | can give a positive first impression
without it coming across as false. | don’t want her to take one
look at me and think: | see a few brooding, self-conscious days
before me. | apologise that she has been expecting me for
nearly an hour already because | hadn’t made the earlier train
and she gives a little shrug and a smile and says that it was
no trouble at all. This tiny gesture dissolves all my circular pre-
dictions. A more relaxing and familiar passing of time together
comes into focus in my mind’s eye.

After a short walk through the already darkening
streets flooding with the rush of the end of the working day, we
arrive at what looks like a Beverley Hills mansion or an amuse-
ment park ride or an immersive installation. A palatial house,
surrounded by a high stone wall. Through the automatic gates
| can see a manmade, arched faux-rock grotto, which shelters
three pools of coy carp. The house seems to float above and
slightly back from this rocky cliff-esque creation. It has a very
large, mesmerising, magical purple neon sign that reads

A

on the front of it, which is splashing the palm trees around it
with violet light. | imagine a mysterious song starting to play
in the distance. Later I'll learn that hidden speakers play bird-
song to scare off the green parakeets here in the grounds of
the house. This sign couldn’t be more fitting for this moment,

| think to myself.

Almost a year to the day before standing in the
driveway of the Istituto Svizzero in Rome, | was at a writing
salon in Zurich while writer in residence in the city, telling
the assembled writers in the warm flat that | was reading a book
| felt a strong connection with, a book that was like a waking
dream or nightmare that | couldn’t get off of my mind. It was
Michelle Steinbeck’s <Mein Vater war ein Mann an Land und
im Wasser ein Walfischy (<My Father was a Man on Land and a
Whale in the Waten, a surreal story of a young woman who
accidently murders a child and goes on an adventure to bring
it to her father in a suitcase, is one way of describing it) and
now, through a strange series of events (being entranced by
the cover, being given the book by a friend, a chance tip off),
| was translating it, and it had brought me to Rome.

After | had been confirmed to translate her book, |
learned from Michelle that the year previous to my six week
stay in the little attic room in Zurich, she had sat at the same
desk in the same room writing this book, our book, while
between flats. We had both written our books in the same place.
| had brought her book with me and it had been on the bed-
side table during my time there.

* * *

We nonchalantly create a routine for ourselves. We meet on
the landing at 9/9.30/10 (neither of us is a morning person)
and trot down the stairs, me trailing her, to go and have a coffee
and a croissant-like pastry, due cappuccini e due cornetti.
Or un cornetto — from one morning to the next Michelle wants
or doesn’t want one depending on how she feels in the
decisive moment, or on how the pastries look.
Then we go back and print a chapter of my translation
in the beautiful, underused, partially subterranean library,
with lemons and oranges hanging outside the window, and then
go all the way up to Michelle’s atelier in the roof with a pot
of green tea for her and black tea for me. The room has three
porthole windows, and a ridiculously oversized wooden desk.
We go through the opening chapter first, which had
sealed the deal for me to be the translator, along with my
apparent enthusiasm.

Working together is relaxed, easy, intense, serious, jokey,
meticulous. We discuss words, word orders, single sentences,
for hours.

The subsequent chapters we dissect are not final
drafts — they include the multiple word and line choices | keep
until | do my second draft. | want to see what choices Michelle
would make in English, though | get the final say, she confirms:

steam roller / lawn roller

happy are the little children / ignorance is bliss

Mastiffs/Great Danes (and can you really claim a
Great Dane is the size of a calf? I'll check... Image: «Baby
Calf Rescued From Slaughterhouse Thinks
He’s A D...: What they didn’'t expect to happen, was that their
Great Dane had actually taken up the role of the calf's mother!
The Dane’s name is Leonidas, and together...»)

She especially loved the word peculiar.
Anything funny, weird or strange we come across
during our time in Rome we declare peculiar.

as part of a translation practice.

survey one another / look each other up and down

fashioned / constructed / pieced together /
thrown together / assembled

as translation research.



Playing dress up

Translation

Jen Calleja is a writer and literary translator from
German. She’s the author of <’'m Afraid That’s All We've
Got Time Fon» (Prototype, 2020) and the Man Booker
International Prize-shortlisted translator of Marion
Poschmann’s <The Pine Islands» (Serpent’s Tail, 2019).

Though we only work in the morning/early afternoon, and one
evening, the book remains mapped onto my experience of
Rome. | see the suitcase (carrying the Kid) on the pavement,
| see the whole fish (that the Father’s pregnant wife loves to
eat pickled) lying in the street, my window with palms thrashing
about in a storm (like the view where the strange Artists live

at sea) distracts and transports me.

* * *

On Sunday and Tuesday morning we don’t work.

We spend a few hours on Sunday walking around a
market. My feet are like ice, and browsing means squeezing
through tiny paths between the stalls. | had forgotten that no
matter what tat there is at a market, the fun and the thrill is
the treasure you might find.

At the very first stall we both try on the same creamy
mohair coat, and | eventually buy it. It’s like nothing | would
usually wear, and maybe seeing Michelle wear it first imbued it
with something that made me want it. Walking around Rome
with Michelle feels like I'm inhabiting her and her voice, | feel
like I'm in her world.

Wearing the coat feels like dressing up, like I'm some-
one completely different, which is partly how | feel when I'm
out of the country and away from people who know me anyway.
I can act differently, be confident, outlandish, even coquettish,
because no one will call me out for being a fraud: someone see-
ing me in the street is none the wiser about who | am, that
is, what the process was that resulted in the version of me | am
at this point. Out of context, | can experiment a little.

On Tuesday, my last morning in Rome, Michelle
books us a viewing slot at an exquisite art museum, Galleria
Borghese, in the nearby park.

| had already walked around the park on Saturday
afternoon on my own. In the Pincian Gardens, where the view
overlooking Rome and Vatican City is, there are 228 busts
depicting famous ltalian thinkers, scientists, writers and artists,
and only three are women. Of its time, we might say. It made
me feel like | was trespassing, which made smirking at them
slightly more enjoyable. What must it feel like to be a young
girl walking around here? There are a lot of young couples
making out on the benches in the incredible light.

The museum gives me a sore neck from looking up at
the adorned and painted ceilings. Every look in any direction
is too much to take in, my eyes focus on tiny, often whimsical
details as a defence mechanism against the onslaught of
seeing so much. Cherubs blowing bubbles, a badly painted baby.
Room after room of marble sculptures and paintings and
hand-painted wallpapers and tiled fireplaces and a whole room
of Popes. How is 2 hours enough?

| enter one of the larger rooms. | remain near the door-
way. Sigh. Roll my eyes. | wasn’t expecting to see it here.

The central piece is a version of the same sculpture I've
seen many times before at the Victoria and Albert Museum
in London. The one before me, like much of what is in this
museum, is by Bernini. While writing this piece, | find out
that the other, poorer quality sculpture in London is possibly by an
artist called de’ Rossi, but is more likely by an artist called Peri.

The sculpture before me has the title «Ratto di Proser-
pina», and though | don’t speak Italian, | remember what the
title of the sculpture is in London — «The Rape of Proserpina.
| remember my double take — this white marble sculpture of
a man gracefully heaving a women into the air is called «The
Rape»...? The English translation given underneath the Italian
title in Rome — and, | discover online, the new given title of the
sculpture at the V&A —is just «Pluto & Proserpina».

Yes, it meant something different then, «to be carried
off» as in «thieved» as in «stolen from one man by another/
lowered in value for exchange» as much as the simpler meaning
we still have today. While researching this, | find there’s a
term and accompanying body of work for this kind of unsettling
depiction: «heroic rape», where the act of violence is ro-
manticised, sanitised.

«Hit by Cupid’s arrow/not responsible for his natural
urges, Pluto/Hades falls in love/kidnaps/takes by force/
assaults Proserpina/Persephone and takes her to the under-
world/and does who knows what else», is how the myth goes.

Myths from every age and era dictate our contemporary
expectations of ourselves and others.

«Ancient myths» is another term for «present frame-
works of reality».

The text accompanying the sculpture is leading,
to say the least:

«portraying a woman trying to escape from a lover»
«succumbing to the god’s strength»

«represents an admirable contrast between

tenderness and cruelty»

«today we are still amazed by the rendering of Proserpina’s
soft flesh, into which Pluto’s hands are thrust»

An accompanying sculpture in the next room shows the same
subject-matter, this time of Daphne and Apollo. It shows
Daphne trying to escape, just as Proserpina does. Daphne is
transforming into a laurel in the process. The accompanying
text casually reads: «Daphne had prayed to be dissolved or
transformed, and her prayer was answered». That is: she
would rather no longer exist than be raped. Both Daphne and
Proserpina have tranquil, sleepy, almost expressionless
faces that divulge barely any emotion at all.

* * *

Just before leaving to head to the airport, Michelle takes me up

to the roof of the institute. It has the second highest viewpoint

in the whole of Rome. «If | lived here and had this view when-

ever | wanted» | say, looking out across the sepia buildings

and infinite cloudy sky, «l would feel so motivated to write».
«If I didn’t know that we would still be in contact

over the next few weeks, | would find it very strange now you're

going,» she says at the train station.

as experimental translation of self.

as half-arsed substitute for not worshipping the depiction
of violence against women, imaginary or otherwise.

This essay appears here in an adapted form and
was first published in the anthology On Relationships
(3 of Cups Press, 2020)
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Bildstrecke: Verloren in der Ubersetzung in Raum und
Zeit. Seite 1: Babylonische Ubersetzungskette auf
Google Translate von Englisch—Japanisch-Somali—Arabisch—
Thailandisch-Irisch-Vietnamesisch—-Zulu—Esperanto—
Latein—Punjabi—-Englisch. Seite 16: Nach dem selben Prinzip
rat Henry Ford, sich von Ruckschlagen nicht entmutigen

zu lassen: «Failure is simply the opportunity to begin again,
this time more intelligently» — wenn es denn nach der
Ubersetzungskette noch verstandlich ware. Seite 2: Die
konstruierte Sprache «Lincos» («lingua cosmica») des
Mathematikers Hans Freudenthal nimmt die Ubersetzung
als sich selbst erklarende Sprache zur Verstandigung

mit u.a. ausserirdischen Lebensformen aktiv vorweg. Wah-
rend manche Zeichen ein einzelnes Idiom wie Nummern
oder mathematische Operationen bezeichnen, tragen an-
dere komplexere Begriffe wie Masse und Lange. Die
Sprache weist damit Parallelen auf zu den Hieroglyphen,
hier dargestellt auf Seite 15, durch die vom Agyptologen
Alan Gardiner im Jahr 1927 kategorisierten haufigsten
agyptischen Hieroglyphen.

Wisely easy Morris volleyball.

Henry Ford



