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Venus flytrap (Dionaea muscipula)

MAKING IT SNAPPY

One of the best-known carnivorous plants, Venus fly-
traps have special trigger hairs within their paired leaves 
that help them know when a meal has arrived. If a hap-
less bug brushes two hairs in a row, the flytrap’s leaves 
clamp shut. As the prey struggles and bumps more of the 
hairs, it prompts the plant to start digesting.

Mimosa (Mimosa pudica)

PLANT ARMADILLOS

If a mimosa shrinks from your touch, don’t take it perso-
nally – they do that to everyone. The slightest brush or 
shake sends this plant into a defensive posture, curling up 
its leaves to protect itself from harm. But recent experi-
ments suggest that mimosas can learn to get used to being 
bothered, staying open despite turbulence if they’re trai-
ned to do so through repeated exposure. 

Waterwheel (Aldrovanda vesiculosa)

FLOATING DEATH TRAPS

Like Venus flytraps, these plants have leaf pairs that 
chomp down on unsuspecting prey. But waterwheels 
lurk in freshwater ponds, and prefer to catch shrimp, 
snails and tadpoles. Small air sacs suspend their traps 
near the water’s surface, while long bristles keep debris 
or other plants away, preventing false alarms. Water-
wheel traps snap shut in about ten milliseconds, making 
them one of the fastest plants on Earth.

In November of 1859, Charles Darwin published ‹On 
the Origin of Species›, the most inf luential biology 
book ever written. Just one year later, he was (tempo-
rarily) over it. Tasked with producing the third editi-
on, he instead had become completely engrossed in a 
new pursuit: dropping meat, dots of milk, and saliva 
onto the leaves of Drosera rotundifolia – a carnivorous 
plant that captures prey in its sticky tentacles – and 
watching it react. 

«At the present moment, I care more about Drosera than 
the origin of all the species in the world», he wrote to 
his friend, the geologist Charles Lyell, in November of 
1860. The obsession proved enduring. In 1880, Darwin 
published ‹The Power of Movement in Plants›, which 
detailed how flora do things like climb, fold up, sleep, 
eat bugs, and follow the sun. 
 It was one of his least popular books – and unlike 
his theory of evolution, it failed to budge our general 

sense of things. Most people still think of plants as statio-
nary. Sure, they may grow, or sway in the wind, we tell 
ourselves. But movement? That’s for other kingdoms.
 But we’re wrong. Plants react to stimuli, search 
for resources, and send out missives just like we do. 
And some do so quite spectacularly, fast enough for 
human eyes to see. A few of our favorite plant movers 
and shakers are below. 

Loasoideae (Nasa poissoniana)

POLLINATOR O’CLOCK

Unlike some of the other members of this list, Loasoi-
deae wants to make things easier for bugs – specifically 
the ones who come to help it reproduce. This plant 
swings its pollen-tipped stamens from the outside of its 
flower into the middle one at a time, to make them more 
accessible to bees. It even schedules these deliveries each 
day, remembering when pollinators generally come, and 
tweaking its timing to be ready for them. 

Telegraph plant (Codariocalyx motorius)

MYSTERIOUS FLAPS

This shrub has two sets of moving leaves: small paired 
leaflets that waggle, and larger leaves that sweep up and 
down in the same way, but more ponderously, like fans. 
No one is quite sure why – the plant may be calibrating 
its angle to the sun to maximize light intake, waving 
menacingly to confuse would-be predators, or flapping 
like a butterfly to prevent real ones from laying eggs on 
it. Or maybe it’s all three.

Starfruit (Averrhoa carambola)

PLAYING DEAD

Some plants, including the starfruit, the mimosa, and 
most beans, have a special type of leaf base called a pul-
vinus. This elbow-shaped structure transforms external 
stimuli into electrochemical signals that spur physical 
movement by the plant’s larger parts. In the case of 
the starfruit, a touch causes the plant’s leaves to quickly 
droop, perhaps making them look less tasty to whatever 
herbivore was nosing at them. 

White mulberry (Morus alba)

THE G.O.A.T.

For wind-dispersed plants, the farther you can throw 
your pollen, the better chance your offspring have of 
finding a place to thrive. This tree’s catkins have sta-
mens that are tightly restrained until pollen release time, 
when they spring forward with incredible power, thro-
wing pollen at up to 350 miles per hour. This is over half 
the speed of sound, and approaching «the theoretical 
physical limits for movements in plants», according to 
researchers from CalTech. 

Common bladderwort (Utricularia macrorhiza)

TRAPPER KEEPERS

Botanists marvel at the intricacies of the bladderwort’s 
trap. These aquatic plants are buoyed by air-filled cham-
bers called bladders, each lined with trigger hairs. A 
passing nymph or larva who brushes a hair spurs the 
bladder to open, sucking in the prey along with a gulp 
of water. As winter approaches, the bladders let them-
selves fill up with water, and the plant sinks to the bot-
tom to hibernate. 

Sandbox tree (Hura crepitans)

SHARPSHOOTERS

It’s very tempting to touch all these plants and see what 
happens, but please stay far away from the sandbox tree. 
When its fruits have completely ripened, they explode, 
sending pea-sized seeds flying at up to 160 miles per 
hour – nearly as fast as your average arrow. 

Pimpernel sundew (Drosera glanduligera)

BULLSEYE EVERY TIME

Each of this sundew’s long green tentacles is tipped with 
a sweet and shiny sphere of mucus. Any tempted insect 
who stops for a sip becomes stuck there. As the bug writ-
hes around, it triggers the sundew’s tentacle to snap up-
wards like a catapult, flicking the bug into the center of 
the plant, where it is consumed. Can you see why Dar-
win loved sundews so much?

Peat moss (Sphagnum sp.)

KABOOM!

Peat moss is one of our most prevalent plants, covering 
nearly 1% of the Earth’s surface. Some of its success is 
likely due to its reproductive strategy. It keeps its spores 
in tiny capsules, which shrink as they dry out in the sun, 
compressing the air inside and building up pressure. 
They then explode into pint-sized mushroom clouds,  
a shape that helps them ride the wind far distances. 

Squirting cucumber (Ecballium elaterium)

GESUNDHEIT!

Squirting cucumbers have spiky fruits packed to burs-
ting with seeds and mucilage. At the slightest touch, the 
fruits snap off their stems, their slimy payloads erupting 
out of them as they fall to the ground. It’s a spectacular 
way to go out. 





SMART PLANTS

In dieser Fabrikzeitung beschäftigen wir uns mit Pflanzen. Bäume, Büsche, 
Salatköpfe – sie sind uns ähnlicher, als wir denken. Pflanzen haben  

Sinneswahrnehmungen; sie können sich bewegen, kommunizieren, teilen, 
vorausplanen und sich erinnern. Die folgenden wissenschaftlichen und 

künstlerischen Beiträge umkreisen dabei die Frage: Was bedeutet das für 
unser Zusammenleben?
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Der älteste Apfelbaum der Schweiz wurde 1870 im Pfar-
reigarten in Interlaken gepflanzt, zu einer Zeit also, als 
noch nicht einmal meine Grosseltern lebten.  
 Vor vier Jahren wurde er gestützt, weil ein Sturm 
ihm stark zugesetzt hatte. Er gedeiht immer noch. Davor 
überlebte er 150 Jahre lang ohne Hilfe, kräftig und vital 
– und das unter der ständigen Bedrohung von tausenden 
Generationen von Insekten, Bakterien, Viren, Tieren 
und Pilzen. Diese hatten sich im Laufe der Zeit auch 
fortlaufend verändert (mutiert), neu angepasst und neue 
Strategien entwickelt, um sich vom Baum zu ernähren 
oder ihn zu schädigen. Ohne Erfolg. Der Apfelbaum 
überlebte Stürme, Winde, Kälteeinbrüche, Hitzesom-
mer, Überflutungen – am Ort. Er kann bei Gefahr nicht 
einfach fliehen, wie Tiere oder Menschen. 
 Um so erfolgreich zu überleben, meinen heute 
viele Wissenschaftlerinnen und Forscher, braucht der 
Baum vor allem ein ausgeprägtes Kommunikationsver-
mögen: zum Beispiel die Fähigkeit, unterschiedlichste 
Verbündete anzulocken.
 Wird ein Apfelbaum etwa von gefrässigen Rau-
pen des Kleinen Frostspanners (Operophthera brumata 
L.) heimgesucht, lockt er mit einem Duftstoffcocktail 
Kohlmeisen an. Diese riechen das SOS-Signal des be-
fallenen Apfelbaums und finden so gezielt zu einer 
reichhaltigen Raupenbeute.  Auf den Anblick von an-
gefressenen Blättern reagieren die Kohlmeisen nicht – 
es ist ganz klar der vom Apfelbaum ausgesendete 
Duftstoffcocktail. Wird unser Apfelbaum hingegen von 
Obstbaumspinnmilben (Panonychus ulmi Koch) ange-
griffen, sendet er ein etwas anderes Duftstoffgemisch 
aus, mit dem er Raubmilben (Amblyseius andersoni 
Chant) – natürliche Feinde der Spinnmilben – anzieht. 
Doch wie merkt der Apfelbaum, wer gerade am ihm 
frisst? Die Antwort heisst: Am Speichel, der durch die 
Bisswunde ins Blattinnere tropft. Forschungen an an-
deren Pflanzen (an Tomaten, Limabohnen oder Ta-
bakpflanzen) haben ergeben, dass die Gewächse an 
den chemischen Verbindungen des Insektenspeichels 
schmecken, um wen es sich handelt. Dann ruft der 
Baum mit Duftstoffen den geeigneten Bodyguard her-
bei – je nachdem, wer an ihm frisst. Ein grossartiges 
Kommunikationskunststück!
 Alle Bäume, alle Pflanzen kommunizieren mit 
Duftstoffen. Sie senden SOS-Signale aus, locken so ge-
zielt Nützlinge an, warnen sich aber auch gegenseitig 
vor einer kommenden Gefahr und koordinieren sogar 
ihr Verhalten. Bis heute konnten rund 2000 «Duftstoff- 
Vokabeln» identifiziert werden. Natürlich haben Pflan-
zen keine Nase, keine Augen; das wäre auch viel zu ge-
fährlich, wenn zum Beispiel eine gefrässige Raupe sich 
gerade am Geruchszentrum zu schaffen machen würde. 
Die Sinneszellen – etwa Geruchsrezeptoren oder Photo-
rezeptoren – sind über die ganze Pflanze verteilt. Eine 
Pflanze, und natürlich auch unser Apfelbaum, riecht, 
schmeckt, sieht also als ganzes Lebewesen. 

Auch unter dem Boden  
kommunizieren Bäume

Ein Wald besteht oberirdisch gesehen aus einzelnen Bäu-
men – Buchen, Eichen, Fichten oder Erlen. Unterirdisch 
ist der Wald zu einem einzigen, hochdynamischen und 
komplexen Ganzen verbunden. Dieses Netzsystem aus 
Baumwurzeln und Pilzfäden nennt man Mykorrhiza, was 
auf Griechisch Pilzwurzel heisst. Fast alle Waldbäume 
und viele Pilze, zu denen auch Steinpilze, Pfifferlinge 
oder Röhrlinge gehören, sind Teil dessen. Das Netz von 
Pilzfäden ist viel grösser als die für uns sichtbaren Pilze 
über dem Boden. Ein Wald ist also ein einziger, grosser, 
vielschichtig vernetzter Organismus. In der wissen-
schaftlichen Literatur wird das unterirdische Netzwerk 
aus Pflanzenwurzeln und Pilzfäden WWW genannt: 
Das Wood Wide Web.

Die meisten Krautpflanzen, viele Sträucher und Bäume 
(auch unser Apfelbaum) bilden ebenfalls unterirdische 
Mykorrhizanetze mit einer anderen, stammesgeschicht-
lich sehr ursprünglichen Gruppe von Pilzen, die nicht 
über dem Boden erscheinen. Bei den Mykorrhizen profi-
tieren im Allgemeinen beide Symbiosepartner, die Pflan-
ze und der Pilz. Die Pilzfäden führen den Pflanzen Was-
ser und Nährstoffe zu. Die Pflanzen beliefern die Pilze 
mit Kohlenhydraten, zum Beispiel Zucker. 
 Interessant ist nun, dass Pflanzen gemeinsam ge-
hegte Netze von Mykorrhizapilzen unter dem Boden da-
rüber hinaus dazu nutzen, um Nährstoffe und sogar auch 
Informationen untereinander auszutauschen. Eine Pflan-
ze unterhält über dieses Netz also rege Beziehungen zu 
ihren Nachbarinnen. Das zeigt auch ein Experiment einer 
Forschungsgruppe um Andres Wiemken an der Univer-
sität Basel: In zwei Töpfen wuchs je eine Flachspflanze 
neben einer Hirsepflanze, einmal mit und einmal ohne 
Zugabe von Mykorrhizapilzen. Die beiden Pflanzen wa-
ren durch ein feines Nylonnetz voneinander getrennt, das 
zwar von Pilzfäden, nicht aber von Wurzeln durchwach-
sen werden konnte. In Gegenwart der Mykorrhizapilze 
wuchs die Flachspflanze neben der Hirse mehr als dop-
pelt so schnell und wurde doppelt so gross wie jene ohne 
Pilze, während die benachbarte Hirse nur wenig von den 
Pilzen profitierte. Das Team in Basel konnte nachweisen, 
dass rund achtzig Prozent des Kohlenstoffs, der in das 
unterirdische, die beiden Pflanzen verbindende Pilzge-
flecht investiert wurde, von der Hirse stammten. Obwohl 
der Flachs also nur wenig Kohlenstoff zum Aufbau des 
Pilzgeflechts beitrug, erhielt er den Löwenanteil der 
Nährstoffe, die der Pilz aus dem Boden den beiden Pflan-
zen zuführte. Man kann also sagen: Die Hirse fütterte den 
Flachs – und dies, obwohl Hirse und Flachs gar nicht 
miteinander verwandt sind! Wieso sollte sie das tun? 
 In geeigneten Mischkulturen, wie sie früher in 
der Landwirtschaft gang und gäbe waren, bilden die 
Pflanzen mit dem Mykorrhizageflecht unter dem Boden 
eine Art dynamischen Marktplatz, wo jede Pflanze je 
nach ihren speziellen Fähigkeiten vorübergehend über-
schüssige Nährstoffe abgeben und gegen solche eintau-
schen kann, die sie gerade dringend benötigt. Klee zum 
Beispiel kann Stickstoff liefern, den er dank seiner Fä-
higkeit zur Knöllchensymbiose mit Bakterien aus der 
Luft holt und pflanzenverfügbar macht. Pflanzen mit 
langen Wurzeln wiederum, wie die Luzerne oder Sträu-
cher und Bäume, können bei Trockenheit Wasser aus 
der Tiefe holen und an das gemeinsame Mykorrhizanetz 
im fruchtbaren, aber ausgetrockneten Oberboden ab-
geben. Andere Pflanzen und auch Pilze sind besonders 
gut im Mobilisieren von unlöslichem Phosphor. Dann 
gibt es Pflanzen, die bei viel Sonnenlicht und trotz Was-
sermangel besonders effizient Photosynthese betreiben 
und demzufolge massenhaft Kohlenhydrate ins gemein-
same Pilzgeflecht investieren können – wie die freigie-
bige Hirse. Jede Pflanzenart trägt mit ihren besonderen 
Fähigkeiten dazu bei, das «Gemeingut» Mykorrhizanetz 
aufzubauen und zu unterhalten, das vielen verschiede-
nen Pflanzen die Nährstoffaufnahme aus dem Boden 
erleichtert. Es handelt sich um eine grosse, unterirdisch 
verbundene Lebensgemeinschaft.

Der verhinderte Gartensalat

Doch können sich Pflanzen über das Mykorrhizanetz 
auch konkurrenzieren, wie folgendes Beispiel zeigt: 
Eine Forschergruppe der Freien Universität Berlin setz-
te eine Tagetes neben einen Gartensalat. Die Pflanzen 
waren nur durch Mykorrhizanetze miteinander verbun-
den; ihre Wurzeln berührten sich nicht, und auch über 
der Erde war der Austausch von Duftstoffen unterbun-
den. Trotzdem gedieh der Gartensalat neben der Tage-
tes deutlich schlechter, als wenn er alleine aufwuchs. 
Die Gruppe wies nach, dass Tagetes pflanzentoxische 
Stoffe, sogenannte Thiophene, aus den Wurzeln aus-

schied und über das gemeinsame Mykorrhizanetz in ihrer 
Umgebung aussandte. Das hinderte den benachbarten 
Gartensalat am Wachsen.
Eine Pflanze ist also kein isoliertes, passives, «stummes» 
Wesen. Ganz im Gegenteil: Man könnte sagen, eine 
Pflanze ist Kommunikation, eine Pflanze ist Beziehung. 
 Das stellt unser Pflanzenbild vom Kopf auf die 
Füsse. Für eine Landwirtschaft von morgen tun sich un-
geahnte Möglichkeiten auf. Wir müssten nur die Fähig-
keiten der Pflanzen mehr zur Hilfe nehmen: zum Bei-
spiel mit Mischkulturen oder mit Pflanzendüften, die 
vor einer Raupeninvasion warnen. 
 Galten Bäume und Pflanzen bisher in der Wis-
senschaft als mehr oder weniger isolierte «Objekte», die 
einfach Wasser und Nährstoffe aufnehmen, Photosyn-
these betreiben und Früchte produzieren; also eine Art 
fein tarierter «Bio-Automaten», die ihrem genetischen 
Programm folgten und auf den gleichen Reiz immer 
gleich reagierten, also als Objekte, die beliebig manipu-
liert und patentiert werden können, so erscheinen sie 
heute als kommunikative, differenzierte und stark ver-
netzte Lebewesen. 
 Müssten wir da nicht auch unser Verhältnis zu den 
Pflanzen ganz allgemein neu überdenken? Ihnen mehr 
Respekt – oder gar Rechte – zukommen lassen? Gibt es 
auch ihnen gegenüber Verpflichtungen wie bei Tieren? 
Doch wo liegen diese? 
 Zusammen mit einer Gruppe engagierter Expert-
Innen – Bauern, Philosophinnen, Botaniker, Zell-
biologen, Gärtnerinnen – haben wir die «Rheinauer  
Thesen zu Rechten von Pflanzen»1 erarbeitet. Darin 
versuchten wir, uns der Pflanze behutsam von verschie-
denen Seiten her anzunähern und daraus Rechte abzu-
leiten. Zum Beispiel das Recht, nicht patentiert zu wer-
den wie eine Maschine oder Chemikalie. Wir sind ganz 
am Anfang dieser provozierenden Diskussion. Erste 
Annäherungen, erste Metaphern, erste Denkanstösse 
sind formuliert – das Gespräch um einen respektvolle-
ren Umgang mit Pflanzen ist eröffnet. 

Florianne Koechlin ist Biologin, Autorin und Geschäftsführerin des Blau-
en-Institut. Dieses befasst sich mit neuen Erkenntnissen zu Pf lanzen und 
anderen Lebewesen (insbesondere Pf lanzenkommunikation und Bezie-
hungsnetze) und mit zukunftsfähigen Konzepten in der Landwirtschaft. 
Am 31. März erscheint ihr neues Buch «Von Böden die klingen und Pflan-
zen die tanzen» im Lenos Verlag. 

Wie der Apfelbaum 
mit der Kohlmeise kommuniziert 

Florianne Koechlin

1 www.blauen-institut.ch
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Dschina war lässig dagesessen und hatte ihre Hände im 
Sand vergraben. Als sie sie wieder rausziehen wollte, 
waren sie wie festgemacht, und als sie sie endlich heraus-
gerissen hatte, hingen kleine Fädelchen an den Fingern. 
Was war das? Pflanzen etwa?
 Tatsächlich. Feine Würzelchen – blass, fast licht-
durchlässig, fragil. Und als sie diese abstreifen wollte, 
merkte sie, dass sie aus ihrer eigenen Haut herausge-
wachsen waren. Huch!
 Panisch entfernte sie alles. Dschina war am An-
wurzeln. Die Übernatürlichkeit des Wüstenhains hatte 
auf sie abgefärbt. Sie würde zu ihrer Landschaft werden. 
Was konnte alles noch mit ihr passieren? Sie wollte kei-
ne Veränderung, an der Magie wollte sie nicht teilhaben. 
Als Überlebende wusste sie, dass sie sich nicht lange 
über neue Begebenheiten wundern durfte, sondern dass 
konkrete Entscheidungen überlebensnotwendig waren. 
Sie begriff sofort, dass das nur der Anfang sein würde.
Machen-machen-machen-machen.

*

Der Radius ihres Spaziergangs war klein. Leise wandelte 
sie an der Wand aus tödlichen Nesseln entlang. Dicht und 
dichter, wie ein Zaun, war die Lichtung umschlossen. 
Und die gezähmten Schlangen, die kamen brav mit. War 
sie schon einmal im Kreis gewandert? Mit der Ringwaffe 
leuchtete sie im Dickicht umher, ob nicht doch ein irrer 
Schleichweg, ein schmaler Trampelpfad auszumachen 
war. Mit etwas Glück waren das Taubnesseln und sie 
konnte einfach hindurch schlüpfen! Aber nein, das waren 
keine Taubnesseln aus der Familie der Lippenblütler, die 
Brennnesseln imitieren. Die Narbe an ihrem Finger er-
mahnte sie. Wären es Lippenblütler, so sähen die Blumen 
wie wohlgeformte Münder aus, und das hier waren sicher 
Brennnesseln und die hatten sowieso keine Blumen. Aber 
irgendetwas hörte sie, das sich wie ein Flüstern anhörte. 
Hatten die Nesseln Lippen, ohne Lippenblütler zu sein? 
 «Dschina, wir helfen dir», hörte sie es flüstern, 
von irgendwo her. Sie schaute sich das Nesselwäldchen 
genauer an. Urtica dioica, die grosse Brennnessel – war 
zweihäusig, das heisst, es gab entweder weibliche oder 
männliche Pflanzen. In der Blüte trugen beide Zotteln 
– sogenannte Kätzchen –, die vom Stängel abgingen, 
gleich am Blattansatz. Bei den männlichen Pflanzen be-
standen die Zotteln aus vielen kleinen runden Kügelchen 
und glichen einer langestreckten, sehr kleinen Wein-
traube. Sie standen seitlich vom Stängel ab, die Farbe 
bläulich, fast weiss, als ob Puderzucker über sie gestreut 
worden wäre. Hingegen waren bei den weiblichen 
Pflanzen diese Zotteln mit linsenförmigen Scheibchen 
bestückt, und zudem hingen sie herab, statt abzustehen. 
Die Farbe grünlich und insgesamt waren sie grösser und 
fülliger, weniger zart. Weibliche und männliche Pflan-
zen gab es also, aber hier sah sie nur weibliche Individu-
en. Konnte sich das Nesselwäldchen durch vegetative 
Fortpflanzung, das heisst durch Teilung des Rhizoms, 
erhalten oder bestand es etwa aus nur einer einzigen, 
immens grossen, weiblichen Brennnesselpflanze mit 
einem kreisrunden, unterirdischen Todesrhizom?
 Plötzlich merkte Dschina, dass sich die Spitzen 
der Nesselpflanzen stets in ihre Richtung neigten. Das 
animistische Mörderkraut nahm alles wahr. Dschina 
war auf dem Radar des Todesrhizoms gelandet. Sie blieb 
entmutigt stehen und die Schlangen wickelten sich um 
ihre Beine. Schon schlichen sie in ihren Wüstenumhang, 
schon kletterten sie an den Beinen hoch, schon verteilten 
sie sich in ihrer Bekleidung! An ihrem ganzen Körper 
kribbelte es, sie guckten aus den Ärmeln raus, sie setzten 
sich auf ihren Kopf. Sie war besetzt worden. Körperli-
ches Bewegen war schwerfällig und zäh. Sie knipste das 
Licht der Ringwaffe aus und gab sich dem absurden Mo-
ment hin. Die Wüstenmacherin war amüsiert. Sie liess 
das Flüchten gut sein. Mit der Schwere der sie umwi-
ckelnden Schlangentiere fühlte sie sich, als ob sie in den 
Boden gezogen werde. Die Vergangenheit würde immer 
bei ihr bleiben. Hatten sich die Kindheitsschlangen aus 
ihrem Gedächtnis materialisiert? Sie verspürte Gegen-
seitigkeit und Wohlfühlwärme. Ach Dunkelheit, ach 
Gegenwart, oh Präsenz der Kindungszeit!

«Vertraue uns», flüsterte es erneut. Das Flüstern lokali-
sierte sie ohne Zweifel in den Nesseln.
 Es wurde dunkler, es wollte mehr Nacht als Tag 
sein. Ein diffuses Licht seltsamer Entfremdung legte 
sich über die Umgebung und über Dschinas Pumpen-
herz. Das Todesrhizom war nicht der einzige Grund, 
warum sie nicht abhauen konnte. Vielleicht sollte sie 
dem Flüstern der Pflanze einfach vertrauen. Ihr Leben 
lang war sie stets davongerannt, diesmal würde sie den 
Konflikt anders lösen müssen. 
 Nun lösten sich die Wüstenschlangen allesamt 
von ihr. So schnell wie das Schleichrudel kam und sie 
besetzt hatte, war es wieder entwichen. Ihnen schienen 
die Nesseln nichts auszumachen: Sie schlängelten sich 
hindurch und verschwanden. Wäre Dschina doch auch 
eine Schlange, wünschte sie sich. Bleibt hier, meine 
Freunde! Egalgott hilf mir! Sie brach den Spaziergang 
ab und winkte den Nesseln zu, die mit wedelnden Blät-
tern das Winken erwiderten. Nesselzustand.

*

Ungestört sprach das wandelnde Gebüsch weiter. Zwei-
ge wippten auf ihrem Rücken. Dschina atmete durch, 
dann roch sie Blumen. Musizierte die Katze?
 Nein. Es war Thymus, die erblühte.
 Wahrhaftig, Blümchen. Immer wieder Staunen. 
Kleine Insekten flogen um das Gebüsch herum, sie wur-
den von ihren Farben und Düften angezogen. Kamen 
die aus der Wüste oder hausten die in ihr? Sie war buch-
stäblich am Aufblühen. Wir müssen hier alles und alle 
beim Wort nehmen. 
 «Als wir da wie gejätetes Unkraut am Strassen-
rand litten, fragte ich mich, wie ich uns bloss retten könn-
te? Ich war in einem Zustand der isolierten Unwichtig-
keit, überall Distanz. Jedes Grünzeug wendete sich von 
mir ab. Ein Gefühl des mich vor mir selbst Ekelns kroch 
in mir hoch. Ich war sprachlich unvermögend. In mei-
nem Nacken war es arg wie im Kerker und feucht wie im 
Keller. Ich war der Austrocknung nahe, und es wuchs 
mir ein Insektenpanzer auf meinem Rücken.»
 Beim Wort «Insekt» schaute Theazea auf. Wann 
war sie eigentlich zu einem Insekt geworden? Und ging 
es ihr besser so? 
 Aber wer war diese Thymus, mit der Dschina 
nun einen Freundschaftsvertrag hatte? Wahrlich eine 
charmante Pflanze. Was waren das für verborgene In-
nenwelten, die Thymus da plötzlich zeigte? Da gab es 
durchaus Parallelen zu Dschinas eigener Person. Aber 
guck doch die farbigen, schönen Blumen an! Der strup-
pelige Blumenbusch trug lange Zotteln hinter sich her, 
die dem Seil, das Dschina in der Wüste hinter sich her-
gezogen hatte, nicht unähnlich waren. Dieses Gebüsch 
jedoch wollte sich nicht verstecken. Da waren sogar ein 
paar Dornen! War sie gegen das Nesseldings immun? 
Schliesslich waren beide pflanzliche Lebedinger. 
 «Die Melancholie gehört mir und gehört mir 
nicht», sagte Thymus. Sie trottete umher und sprach mit 
einer bebenden Stimme. «Doch schliesslich kam ein 
Gärtner, ein Pflanzenhortler, der lud uns auf und schös-
selte uns und versorgte uns, bis wir wieder denkende 
Lebedinger wurden. Jedes Sämchen ist ein Stern, schaut 
euch das Universum an.»
 Ja! Sie lebte, die Thymus. Ein Antlitz, menschlich, 
pflanzlich, sah sie nicht. Braucht jedes Ding ein Antlitz? 
Reicht es nicht, wenn wir den Pflanzen ein Leben zuge-
stehen oder müssen wir ein Gesicht in die Sonnenblume 
malen, damit wir Geschwisterlichkeit erst spüren kön-
nen? Pflanzen sind empfindsam. Und manche sind sogar 
launisch. Sie hatte dem Unkraut alles vergeben, auch die 
Gemeinheiten, mit denen sie gestachelt hatte.
 Soziale Kräuterwelten. Heilende Beziehungen.
 Das blühende Gebüsch hielt vor ihr an. «Erzähl 
du uns doch du mal was Peinliches, Dschinakräutchen.» 
Sie schreckte auf. Enge. Enge. Enge. Ein lehmiger Erd-
klumpen der Angst steckte in ihr! Konnte sie dem Ge-
büsch vertrauen? Das war eine schöne Rede von ihr 
gewesen. Rührend schön. Auch Dschina hatte ein star-
kes Bedürfnis, alles ungehalten zu teilen und in Tiefe 
verstanden zu werden. Die Katze guckte sie bittend an. 

Dschina prüfte die Farbe des weiten, tiefblauschwarzen 
Himmels. Die Dämmerung war vorbei. Es war Nacht, 
da war kein Tag gewesen. Sie gab es auf, die hiesige 
Meteorologie verstehen zu wollen. Ausser der Kurumi-
na und dem Sternchenmeer gabs kein Licht, und das 
Feuer war unspektakulär ausgegangen. Um Thymus 
wurde es wieder ruhig, die Blumen verwelkten. Sie war 
einem stummen Pflanzentopf zum Verwechseln ähnlich. 

*

«Was hat Therapieren mit Wüstensammeln gemein-
sam?» «Suchst du nach einem Witz für dein Bühnen-
programm? Ist doch ganz klar: Der Pflanzensamen ist 
die Erinnerung an den Ort, wo das Geschöpf herkommt. 
Seit Urbeginn werfen Pflanzen ihr Eigenes als Saatgut 
ab. So macht es die Wildnis. Wer samenfeste Kultur-
pflanzen anbaut und selektiert, will Charaktereigen-
schaften bewahren. Die Bewandtnis wandert wie eine 
erinnerte Geschichte weiter. Statt die besten Früchte zu 
essen, sollst du deren Saatgut erhalten. Hingegen ist es 
unnütz, die Samen aus industrieller Landwirtschaft zu 
sammeln. Aus der nächsten Generation – die Samen der 
Pflanzen aus industriellen Hybridsamen – keimt nichts 
Gescheites, nichts, was man ernten kann. Es ist keine 
Erinnerung vorhanden. Totaldemenz! Hybridsamen 
wollen jedes Jahr neu gekauft werden. Übrigens werden 
sie aus einer Inzest-Mutter und einem Inzest-Vater ge-
züchtet. Inzest! Ein gebrochenes Tabu! Kein Wunder, 
dass die pflanzlichen Lebedinger revoltierten.»
 «Samen? Das klingt so männlich.»«Schmelzen-
der Gletscher! Von wegen! Aus einer Säugetierperspek-
tive vielleicht schon. Der Pflanzensamen entsteht nach 
der Bestäubung. Die weiblichen und die männlichen 
Eigenschaften sind in ihm schon verschmolzen. Statt 
dass wie bei den Tieren gleich nach der Bestäubung ein 
Lebeding im Mutterbauch heranwächst, ist bei der 
Pflanze der Lebensprozess unterbrochen. Das Saatgut 
vertrocknet und wartet auf seinen Frühling. Das ist ge-
nial. Frag Hildegard. Die Erde gräbt die Wärme in sich 
ein und beschützt so die Samen im Winter, als es den 
noch gab. Urtica urens, die argkrasse kleine Brennnes-
sel, stirbt nach jedem Todessommer. Einmal Versamen, 
dann ist die hin. Leben im hapaxanthen Todeszustand. 
Die hat kein Rhizom, um sich zu verstecken, noch meh-
rere Geschlechter. Nach dem Umgraben im Frühling 
kommt die aus dem Sämchen neu. Pflutsch.»

*

Ab und zu zischte es. Ab und zu plopsten Samenkapseln 
auf. Ein Wind pfiff schon seit einer Million Jahren. Die 
Bestien, sie schnaubten zäh. Nachts schlief Dschina auf 
der Sicherheitsplattform und zwar in einer in sich ver-
knäulten, bohnenförmigen, embryokrummen Schlaf-
stellung, es war ihr so etwas wärmer. Ihre Sachen, ihren 
Beutel, ihre magischen Waffen stellte sie daneben. Wo 
kamen die plötzlich her? Sie durfte nicht hierbleiben. 
Die Tiere grunzten und hörten nicht auf, zu versuchen, 
zu ihr hochzusteigen. Dschina schlief wie ein Reptil, 
durch die Kälte erstarrt, bis die Wärme der Sonnen-
strahlen das Blut in ihr zirkulieren liess, dann häutete sie 
sich mehrmals wie eine Schlange, dann wuchsen ihr 
Hufe, dann baute sie sich ein Insektennest, dann ver-
welkte und ergrünte das dreifachgrosse Wildkraut 
Dschina. Eines Nachts wachte sie auf, doch unten lau-
erten die gefährlichen Tiere. Schlaft doch endlich ein, 
ihr Bestien. Sie hörte in der Ferne ihrer Erinnerung eine 
fremde Stimme, die zu ihr rief:
 «Tun! Tun! Mach was, Dschina! Du bist eine Ma-
cherin!» Nein, sie musste nichts mehr tun. Das galt nicht 
ihr. Sie dachte und hörte in anderen Frequenzen.
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R H I Z O M 

Eine grosse, alte Roteiche stand da, ihre Blätter waren 
riesig, und zwei Frauen, eine oben, eine unten, sägten 
Äste ab. Die Frau auf dem Baum fühlte sich sichtbar 
wohl da oben, sie rief der Frau unten immer wieder mir 
unverständliche Dinge zu. Ich fragte die Frau unter dem 
Baum, ob ich ein Blatt haben dürfe, sie reichte mir einen 
abgesägten Ast. Ich fragte, was sie mache, sie sagte: Tot-
holz absägen. Ich fragte, wieso denn noch Blätter an dem 
Ast wüchsen, wenn er tot sei, sie sagte, er sei halb tot. 
Aber sie sei keine Spezialistin, sondern Gemüsegärtnerin. 
Die Spezialistin sitze auf dem Baum. 

KONNEXION 
Ich habe einen Text über einen Leuchtkäfer gelesen, der 
1891 auf die Schottenfeldkirche in Wien blickte. Bezie-
hungsweise über den Blick durch ein Facettenauge. Der 
Käfer nämlich hat sein Auge hergegeben. Dieses wurde 
von seinem Köpfchen abgelöst und unters Mikroskop 
gelegt. Dann wurde von der Rückseite, der Retinaseite 
her, durch den Linsenapparat die Welt vor dem Auge 
fotografiert. Wie man sie sehen würde, wäre man ein 
Mensch mit Facettenaugen. Allerdings wird mir das erst 
im Nachhinein bewusst, beim zweiten Mal lesen. Bei der 
ersten Lektüre dachte ich, man hätte das Auge des le-
benden, des blickenden Leuchtkäfers fotografiert und 
beschrieben, was sich auf diesem Auge spiegelte. 
Ich hatte mehr Freude an meiner ersten Lektüre. 
 Daran, wie und was dem Leuchtkäfer denn auf sei-
nem Facettenauge gewahr wird. An seiner Benommenheit. 
Ich frage mich, was mir gewahr wird. 
 Ich sitze auf einer Bank an einem See, und die 
Blätter einer Birke zittern vor sich hin, auch ihr Schatten 
zittert, und etwas weiter weg spiegelt sich der See auf 
einem anderen Baum, einem Ahorn. Seine Blätter sind 
zwar ruhig, aber es wellt sich der See in seinem Geäst. 
Jetzt erst sehe ich, dass der See sich nicht nur auf dem 
Ahorn spiegelt, sondern auch auf dem Holunder und 
dem Stamm einer alten Eiche. 
 Ich denke, gut, die Birke, die zittert so vor sich hin, 
als sei sie eine Pappel, aber Holunder, Ahorn und Eiche 
stehen ruhig da, und doch bewegt sich die Spiegelung des 
Sees auf ihnen. Benommenheit überkommt mich.
 
KONNEXION 
Ich beschloss, die Freundin zu ihrem Zahnarztbesuch zu 
begleiten. Dort fragte ich am Empfang, ob es Wurzeln 
zu besichtigen gäbe. Worauf mir die Dentalassistentin 
ein Gebiss brachte. Dieses lag aufgeklappt auf meinen 
Knien, während sie mir erklärte, es gäbe bukkale und 
palatinale Wurzeln. Die bukkalen Wurzeln befänden 
sich auf der Backenseite, die palatinalen Wurzeln auf der 
Gaumenseite. Es gäbe weitere spannende Dinge zu er-
fahren, ich solle mitkommen. Also ging ich mit in einen 
Raum, in dem das Wurzelbehandlungs und weiteres 
Werkzeug geputzt und desinfiziert wurde. Dort erzählte 
mir eine Frau, dass die Zähne in incisivus, caninus und 
molar unterteilt werden. Incisivi sei der Plural von In-
cisivus, und molare Zähne seien in der Regel mehrwurz-
lig. Das, was beim Gebiss in meiner Hand nach einer 
künstlichen äusseren Wurzel aussehe, sei ein Wurzelim-
plantat, es bestünde aus Titan. Und dann gäbe es noch 
Brücken. Brücken sind Zwischenglieder ohne Wurzeln. 
 Der Zahnarzt kam hinzu und fragte mich nach 
meinem Befinden. Ich sagte, ich ginge meinen Wurzel-
studien nach, in Kombination mit der Erforschung von 
Erinnerungs- und Heimatgefühlen. 
 Woraufhin er mir erklärte, dass die Krone des 
Zahns das sei, was man sehe, die Wurzel hingegen sei 
versteckt, wie Heimatgefühle auch. Er holte die Illustra-
tion eines Zahns und sagte, siehst du, hier laufen die Ner-
ven durch, wenn Bakterien hereinkommen, ists fertig. Bei 
einer Wurzelbehandlung entnerve man daher den Zahn. 
 Ich erzählte der Freundin auf dem Heimweg von 
entnervten Zähnen. Der Zahn sei nach einer Wurzel-
behandlung bleibend enerviert, sagte sie. Er schmerze 
dann nicht mehr, sei aber nach dieser Denervation nicht 
mehr vital, er stehe einfach da. Daher müsse man den 
denervierten Zahn gut beobachten, weil man spüre ihn 
nicht mehr und merke auch nicht, wenn er fault. 

KONNEXION 
Hyazinthen im Glas haben eine eigentümlich sichtbare 
Art, sich zu wurzeln. Sie müssen keine Wurzeln in die 
Erde schlagen, sondern können sie wiegen, im Wasser. 
Wie Buchen und Eichen sich wurzeln, sehe ich nicht. 

KONNEXION 
So verwurzelt Bäume auch sein mögen, ihre Blätter las-
sen sie fallen. 

KONNEXION 
Ich hatte zwei Hortensienwurzeln ausgegraben. Es 
sind die Wurzeln der Hortensien auf dem Hügel,  
den man von der Küche meiner Eltern aus sieht.  
Ich erinnere mich, dass sich meine Katze oft in das 
Hortensiengehölz legte und schlief. Je älter sie wurde, 
umso lieber war ihr dieser Platz. Ich sah oft, dass sie 
frühmorgens aus den Hortensien den Tau trank, den 
Regen auch. Sie reckte ihren Kopf nach oben und 
trank aus den Blütenblättern. So trank sie auch am 
Tag, an dem sie starb. 

KONNEXION 
Vielleicht war es die Wurzel der Hortensie, aus der mei-
ne Katze trank, die nun auf meinem Tisch lag. 

KONNEXION 
Ich zeichnete die Hortensienwurzeln ab. Es war interes-
sant zu sehen, wie sich der Anblick durch die Beobach-
tung konkretisierte. Wie ich genauer sah und besser 
abzuzeichnen wusste, je länger und genauer ich betrach-
tete. Dass die unterschiedlichen zeichnerischen Zugänge 
(rechte Hand, linke Hand, eine Minute, zwei Minuten, 
vier Minuten, zehn Minuten, hell, dunkel, schnell, lang 
sam) das Gesamtbild deutlicher machten. 

KONNEXION 
Die Wurzeln nach der Zeichenstunde waren mir ver-
trauter als die Wurzeln vor der Zeichenstunde, es waren 
gar keine Wurzeln mehr, sondern nur noch Helligkei-
ten, Dunkelheiten. 

KONNEXION 
Später stellte ich eine der beiden Wurzeln ins Wasser. 
Meine Hoffnung war, dass sie, meinen Schreibprozess 
begleitend, neu ausschlüge. Es hatte schön begonnen, 
das Wasser wurde erst wolkig, dann grau, schliesslich 
über hellblau und moosiggrün auf unterschiedliche Wei-
sen braun. Als ich dann übers Wochenende weg war, 
nahm ich nachher einen unangenehmen Geruch an mei-
nem Schreibtisch wahr. Dieser verstärkte sich. Also gab 
ich der Wurzel frisches Wasser, doch dann begann sie 
zu schimmeln. Schliesslich wusch ich sie gründlich und 
liess sie an der Sonne trocknen. 

KONNEXION 
Durch Wurzeln und Flussbette fliesst es. Wobei wir bei 
der Nähe von Schreibwurzeln und Schreibflüssen sind. 
Auf blau liniertem Papier fliessen Flüsse durch die Zei-
len, die Zeilen sind Flussbette, sind Wurzeln. 
 Aus der Perspektive des Wurzelns der Wurzel 
sind diese leichtfüssigen Vögel schon eine Zumutung. 

KONNEXION 
Meine Mutter erzählte heute, dass es in ihrem Herzen 
geknackt habe, als die alte Linde in unserem Garten ge-
fällt wurde. 

KONNEXION 
Ein Blatt der Hängebuche wie auch ein Blatt des japani-
schen Fächerhorns aus dem Garten meiner Eltern liegen 
auf meinem Schreibtisch. 

KONNEXION 
Es gibt da dieses Foto von mir, meiner Mutter und zwei 
der Fächerahorne. Die Mutter steht auf der Treppe 
zwischen den Ahornen, sie hält sich die Hände und 
Arme über die Augen, blickt unter dem Schatten der 
Hände und Arme in die Kamera und mir nach. Ich habe 
sonnenhelle Haare, trage eine Latzhose und renne der 

Kamera entgegen, links und rechts neben mir im Bild 
die beiden Ahorne. Ich renne aus dem Bild. 
 Mittlerweile bin ich dreissig, und die Ahorne sind 
rund hundert. Eine Moosschicht hat sich über uns ihre 
Stämme gelegt. 

KONNEXION 
Ich bin im Garten meiner Eltern und streiche über die 
Äste des japanischen Fächerahorns und nehme so die 
erfrorenen Blätter ab, nachdem ich vor einem Monat 
den Schnee aus den Ästen aller Laubbäume im Garten 
geschüttelt hatte. 
 Ich streichle über die Äste. Die Blätter züngeln 
sich, sie kerzeln sich. Die erfrorenen Blätter, die ich ab-
zupfe, die krausen sich, sie sehen verbrannt aus. 

KONNEXION 
Heute habe ich seit Längerem wieder die Hortensien-
wurzel betrachtet. Sie hat vom vielen Herumtragen und 
Reisen viele der Erdklumpen verloren, die sich zwischen 
den feinen Wurzeln verfangen hatten. Dafür haben sich 
einzelne Haare von mir über die Wurzel gelegt. 

KONNEXION 
Die Grosseltern der Freundin vergruben alles im Gar-
ten. Dementsprechend haben ihre Eltern bei einem Gar-
tenumbau ein Sofa unter der Erde gefunden. 

KONNEXION 
In einem Radiointerview hörte ich letzthin, wie ein Phi-
losoph Fortpflanzung als ein In-die-Brüche-gehen dar-
stellte, er stellte das so in den Raum. Aber als ich die 
Freundin besuchte, wirkte sie nicht in die Brüche ge-
gangen zu sein. 
 Ich besuchte also die Freundin zum ersten Mal, 
seit sie Mutter geworden war, und wir gingen spazieren, 
das Kind schlief. Die Freundin, die sich stetig freischält, 
löst, annähert, weiterentwickelt, würde auch mit dem 
Kind an ihrer Seite nicht aufhören zu wachsen, wusste 
ich da gewiss. Die Freundin erzählte vom Schwanger-
sein, und dass ihre Kunst während der Schwangerschaft, 
dass diese Arbeit eigentlich das Kind im Bauch sei, sie 
erzählte vom Beinehochlegen und von einer sehr bluti-
gen Geburt. Sie verlor so viel Blut, dass sie im Kranken-
haus in der Dusche zusammenbrach und man sie nackt 
aufs Bett warf. Wir sahen viele Tannen, und ich erzählte 
ihr, dass ich die im Frühjahr hellgrünen Tannenspitzen 
beobachte, dass ich in ihnen das Anwachsen meiner Tex-
te sähe, ich erzählte ihr von meinen Wurzelbeobachtun-
gen. Daraufhin sagte mir die Freundin, dass sie, nach-
dem sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde und zum 
ersten Mal mit dem Kind spazieren war, den Kinder-
wagen über einen Wurzelweg rollte. Sie holperte mit 
dem Kinderwagen über die Wurzeln und lachte in eine 
Kamera. Sie sagte, dass sie in diesem Moment wusste, 
dass sie das dürfe, sie sei ja die Mutter des Kindes und 
sie wisse, was ihm guttue. Sie zeigte mir den Weg: Es 
war ein kleiner Wegabschnitt, auf dem die Wurzeln ei-
ner nahe stehenden Linde nach oben gerückt waren. 

KONNEXION 
Im Botanischen Institut habe ich einen Wurzelatlas aus-
geliehen. Ich lese darin, sehe mir mikroskopische Be-
trachtungen der Alpenlärche und der Rotbuche an. Ein 
Einlageblatt in diesem Buch zeigt das Foto einer Zirbe 
an einem Hang, um sie herum sitzen fünf Männer und 
graben. Gras im weiteren Umkreis, direkt um die Zirbe: 
wunde Erde, ihr Wurzelwerk ist freigelegt. 
 In der Bildlegende ist vermerkt: «Zirbe, Pinus 
cembra subsp. Cembra. Nockberge, Kärnten, 1860 m N 
N. Freilegung der Wurzeln, Arbeitseinsatz: 6 Personen, 
5 Tage.»* 
 *Ich wiederum arbeite allein und schon wesent-
lich länger! 

KONNEXION 
«Selbst im dichtesten Wald ist die gegenseitige Berührung 
der Pflanzen oberirdisch bei Weitem nicht so stark wie 
unterirdisch. Das ist darauf zurückzuführen, dass  
die Durchwurzelungsdichte zumindest in den oberen 



Bodenschichten viel grösser ist als die Kronendichte.» 
Wurzelatlas mitteleuropäischer Waldbäume und Sträucher 

Man sollte achtgeben, dass sie einen nicht erschlagen, 
wenn man an ihnen rüttelt. Bemerkenswert an Stamm-
bäumen ist zudem, dass sie sich nicht fällen lassen. 
Man kann sich höchstens entästeln oder abblättern. 
Der Stammbaum aber wurzelt weiter. 

KONNEXION 
Ich bin mit der Freundin und dem Kind zum ältesten 
Baum Berlins, zur Dicken Marie, gereist. 1107 soll sie 
gekeimt sein, an der Grossen Malche, einer Bucht am 
Tegeler See. Hier wohnten später die Humboldt-Brüder 
und tauften die im 18. Jahrhundert schon alte Stieleiche 
nach ihrer molligen Köchin. 

Die Freundin war bald gelangweilt vom Baum, aber ich 
habe die Stieleiche lange abgezeichnet. 
Ich schaute die Dicke Marie mit dem Fernglas an. Sah, 
dass an ihrer Krone junge, grüne Blätter wachsen. Die-
se jungen, zarten Blätter standen der knorrigen Gestalt 
des Baums eigenartig gegenüber. 
 Indem ich diesen rund neunhundertjährigen Baum 
mit dem Fernrohr betrachtete, hatte ich das Gefühl, ihm 
zu nahezutreten. Ich ging schnell wieder zum See, an die 
Sonne, wo die Freundin und das Kind auf mich warteten. 

KONNEXION 
Ich habe eine wurzellose Pflanze mikroskopiert:  die 
Wurzellose Zwergwasserlinse (Wolffia arrhiza),  
englisch rootless duckweed. Zwergwasserlinsen sind  
nicht nur wurzellos, sie gelten auch als die kleinste 
Blütenpflanze der Welt. 
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Parlament der Pflanzen
 Christiane Meyer-Stoll

V

Die Einsicht, dass der Mensch die Ökologie der Erde 
tiefgreifend verändert, wird von Naturwissenschaft-
ler*innen im 21. Jahrhundert mit dem Begriff des «An-
thropozän» erfasst. Das «Menschenzeitalter» oder die 
«Geologie der Menschheit» besagt, dass der Mensch zu 
einem der wichtigsten Einflussfaktoren auf die biologi-
schen, geologischen und atmosphärischen Prozesse der 
Erde geworden ist. Die Ausstellung «Parlament der 
Pflanzen» setzt an dieser Erkenntnis an, um eine neue 
Erzählweise über die komplexen Verflechtungen anzu-
bieten, durch die alles mit allem verbunden ist. Dabei 
fokussiert das Narrativ nicht auf die Krisen unserer Zeit, 
sondern vielmehr auf historische Momente von Erkennt-
nis und Wandel als auch auf heutige erstaunliche Vor-
stellungswelten, um neue Perspektiven zu öffnen. 
 Mit diesem Beitrag werde ich in Stippvisiten durch 
die Ausstellung führen, die vom 6. September 2020 bis 
17. Januar 2021 im Kunstmuseum Liechtenstein gezeigt 
wurde, aufgrund der aktuellen Situation von Covid-19 
jedoch seit dem 20. Dezember 2020 nicht mehr für das 
Publikum zugänglich ist. 
 Die Ausstellung möchte eine Diskussion über 
unseren anthropozentrischen Blick anregen, in dem der 
Mensch allein im Mittelpunkt steht, und der die westliche 
Welt bis heute prägt. Die Ausstellung versucht ausser-
dem, Prinzipien der Natur zu veranschaulichen, den 
Pflanzen aus vielfältigsten Perspektiven eine Stimme zu 
verleihen und vom aussergewöhnlichen Wesen der Pflan-
zen zu zeugen, deren Betrachtung derzeit in den Natur-
wissenschaften einen Paradigmenwechsel erfährt. Wir 
sind angewiesen auf die Pflanzen, das fängt an bei der 
Nahrung oder der Luft. Was Pflanzen ausatmen, atmen 
wir ein, was wir ausatmen, atmen sie ein – ein Kreislauf. 
 Die Wissenschaft der Botanik hat sich über Jahr-
hunderte entwickelt. Heute erlaubt sie bisher ungeahnte 
Möglichkeiten der Reflexion über die Pflanzen und 
unser Verhältnis zu ihnen. Die aktuelle Forschung zeigt 
auf, wie intelligent und fühlend Pflanzen sind. Darüber 
hinaus wird untersucht, inwieweit sie ein Bewusstsein 
besitzen. So schreibt der Biologe Daniel Chamovitz in 
seinem Buch ‹Was Pflanzen wissen›: «Halten Sie sich 
einmal vor Augen: Pflanzen sehen Sie. Pflanzen über-
wachen ständig ihre sichtbare Umgebung. Sie sehen es, 
wenn Sie in ihre Nähe kommen, und wissen, wann Sie 
sich über sie beugen. Sie wissen sogar, ob Sie ein blaues 
oder ein rotes Hemd anhaben.» Auch der Professor für 
Pflanzenkunde Stefano Mancuso und die Wissen-
schaftsjournalistin Alessandra Viola weisen in ihrem 
Buch ‹Die Intelligenz der Pflanzen› darauf hin: «Pflanz-
liche Funktionen sind nicht an bestimmte Organe ge-
bunden: Pflanzen atmen ohne Lungen, ernähren sich 
ohne Mund und Magen, stehen aufrecht ohne Skelett 
und treffen, wie wir sehen werden, Entscheidungen, ob-
wohl sie kein Gehirn besitzen.» 
 Ein wesentlicher Impuls für die Konzeption der 
Ausstellung ging von dem Buch ‹Der Pilz am Ende der 
Welt› aus. Die Anthropologin Anna Lowenhaupt Tsing 

schreibt darin: «Ich behaupte, dass es, um am Leben zu 
bleiben, lebensfähiger Formen des Zusammenwirkens, 
der Kollaboration bedarf – und zwar für jede Art. Kol-
laboration heisst, trotz der Unterschiede zusammenzu-
wirken, was letztlich zur Kontamination führt. Ohne 
Kollaboration sterben wir alle.» 
 Dementsprechend wurde die Ausstellung als of-
fenes Gefüge angelegt. Unterschiedliche Bereiche, die 
im Allgemeinen kaum miteinander in Berührung kom-
men, tauchen nebeneinander auf. In «Wunderkam-
mern», die einen der drei Stränge der Ausstellung bilde-
ten, finden sich: Bibliophile Bücher zu Botanik, Staat 
und Gesellschaft vom Mittelalter bis in die Neuzeit; 
künstlerische als auch dokumentarische Filme; Kunst-
werke ausgehend vom 18. Jahrhundert, darunter mediu-
mistische Werke des 19. und 20. Jahrhunderts als auch 
zeitgenössische künstlerische Positionen als Querver-
weise und Assoziationsfelder. 

Ein eindrücklicher Blumenstrauss in einem grossen rus-
sischen Gurkenglas als Vase bildet den Auftakt der Aus-
stellung. Während des Aufbaus der Ausstellung hatte 
mir die Künstlerin Anna Jermolaewa geschrieben: «Ich 
habe einen Vorschlag: Nachdem in Belarus gerade Pro-
testaktionen stattfinden, wo Frauen Ketten bilden und 
Blumen tragen, möchte ich meine Arbeit updaten.» Und 
tags darauf: «… als eigene Arbeit, unter dem Titel «Flo-
wer Arrangement, Belarusian Protests, 2020». Ein 
Strauss irgendwo im Vorraum.» Anna Jermolaewa ge-
hört zu den 12 zeitgenössischen Künstler*innen, die in 
kleinen Einzelpräsentationen einen Strang der Ausstel-
lung setzten. 
 Jermolaewas Arbeit «The Penultimate» (2017) 
bildet im Parcours wiederum einen Abschlusspunkt. 
Auf Hockern, Stühlen, Sockeln steht jeweils eine Vase 
mit einem Blumenstrauss, der für eine «Farbrevolution» 
steht: Nelken (Nelkenrevolution, Portugal 1974); Rosen 
(Rosenrevolution, Georgien 2003); Orangenzweige 
(orangene Revolution, Ukraine 2004); Zedern (Zedern-
revolution, Libanon 2005), Tulpen (Tulpenrevolution, 
Kirgisien 2005); Kornblumen (Kornblumenrevolution 
(gescheitert), Weissrussland 2007); Lotusse (Lotusre-
volution, Ägypten 2011); Safran-Krokusse (Safranrevo-
lution, Myanmar 2007) und Jasmin (Jasminrevolution, 
Tunesien 2010). «Die Arbeit beschäftigt sich mit den 
sogenannten Color-Revolutionen, also dem Phänomen 
meistens gewaltloser Regimewechsel, die immer nach 
demselben Muster ablaufen und eine Pflanze bzw. Farbe 
als stiftendes Identifikationssymbol nutzen. Ich habe 
hier sozusagen ein «Herbarium» dieser Revolutionen er-
stellt.» (Anna Jermolaewa). 

Die Thematik «Botanik und Gesellschaft» kommt auch 
in einer der Wunderkammern zu tragen. Am 24. August 
1617, dem Vorabend des 30-jährigen Krieges, wurde die 
Fruchtbringende Gesellschaft in Weimar als eine höfi-
sche Akademie gegründet. Beitragen wollte diese Ge-

sellschaft, die auch Bürger und Bauern aufnahm, zur 
Verwirklichung von ethischen, sprachlichen und litera-
rischen Zielen. «Jedes Mitglied sollte sein Verhalten 
nach seiner eigenen Imprese regulieren, die mittels einer 
Pflanze oder eines Pflanzenprodukts, des dazugehöri-
gen ‹Worts› (Sinnspruch), des Gesellschaftsnamen und 
eines darunter gerückten ‹Reimgesetzes› (Strophe) eine 
‹Tugend› auslegte.» Zahlreiche sogenannte «Klingge-
dichte» und «Impresen» mit Pflanzen, in Kupferstich 
gestochen, dienen als Sinnbilder einer tugendhaften Ge-
meinschaft, die im Buch aus dem Jahr 1646 ‹Die Frucht-
bringende Gesellschaft› zusammengefasst wurden.
 Daneben steht die Originalausgabe von Jean-
Jacques Rousseaus ‹Du Contract Social›, 1762 in Amster-
dam erschienen. In Paris wurde dieses unscheinbare Buch 
sofort verboten, es brachte den Erlass eines Haftbefehls 
und die Flucht Rousseaus mit sich. ‹Der Gesellschaftsver-
trag› gehört zu den Büchern, die eine enorme Sprengkraft 
besassen und die Welt nachhaltig veränderten, fanden die 
Ideen doch Eingang in die Französische Revolution: «Der 
Mensch wird frei geboren, und überall ist er in Banden», 
lautet der erste Satz. Zurück in der Schweiz entdeckte 
Rousseau sein botanisches Interesse. Davon zeugen die 
‹Botanischen Lehrbriefe›, die wiederum als Wegbereiter 
populärwissenschaftlicher Literatur zur Botanik gelten. 
«Ich verdanke mein Leben den Pflanzen, nicht wirklich, 
aber sie haben es mir ermöglicht, im Strom des Lebens 
weiter zu schwimmen und nicht unterzugehen von Bitter-
keit beschwert.» (Jean-Jacques Rousseau) 
 1982 initiierte der Künstler Joseph Beuys in Kas-
sel das immense Projekt «7000 Eichen» als ein «Unter-
nehmen für die Zukunft». Im Sinne des heutigen Crowd-
fundings konnte jede Person einen Baum mit einer Stele 
aus Säulenbasalt für 500 DM erwerben und pflanzen. 38 
Jahre danach sind die Eichen zu eindrücklichen Bäumen 
gewachsen und haben das Stadtbild Kassels nachhaltig 
verändert. Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung! «Je-
des einzelne Monument besteht aus einem lebenden Teil 
– eben dem sich ständig in der Zeit verändernden Wesen 
Baum – und einem Teil, der kristallin ist und also seine 
Form, Masse, Grösse, Gewicht beibehält. Wenn sich 
etwas an diesem Stein verändert, dann nur durch Weg-
nehmen, also dass ein Stück absplittert, aber niemals 
dadurch, dass er noch wächst.» (Joseph Beuys) 
 In der Ausstellung bieten Materialien und ein 
Dokumentarfilm von Kassler Studenten einen Einblick 
zu «7000 Eichen». 
 In diesem Kontext ist auch die Eröffnungsrede zur 
Ruhrtriennale 2017 der Schriftstellerin und Nobelpreis-
trägerin Literatur Herta Müller als Videoaufzeichnung 
zu sehen. Ihre Rede «Ein Ausweg nach innen» beschreibt 
ihre Kindheit, die Nähe zu den Pflanzen, die ihr Dorf 
sind, und wie dieses Dorf sie trägt und behütet, während 
sie in der Stadt als Übersetzerin in einer Maschinenfabrik 
arbeitet und der Geheimdienst sie zwingen will, Spitzel 
zu werden. «Dahlien blühen bis spät in den Herbst. Die 
Tage waren kurz, die Dahlien froren schon im grauen 
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Licht und schimmerten von weitem. Ich ging auf sie 
zu, ihre Ruhe übertrug sich auf mich. Ich war mir sicher, 
dass Dahlien wissen, wie satt ich dieses Leben hab und 
wie gern ich doch lebe. … Die Dahlien brachten wieder 
Ordnung in meinen Kopf, sie halfen mir. Es war wirkli-
che Anteilnahme.» (Herta Müller)

Im fotografischen Werk des Künstlers und Naturfor-
schers Jochen Lempert, der wie Jermolaewa mit einer 
Einzelpräsentation präsent war, spiegeln sich sowohl 
naturwissenschaftliches, auf Beobachtung beruhendes 
Forschen, als auch eine künstlerisch poetische und ex-
perimentelle Wahrnehmung wider: Wenn er etwa in der 
Dunkelkammer mit dem Vergrösserer statt eines Nega-
tivs das Blatt einer Pflanze belichtet: Foliogramme.
 Als Foliogramm durchleuchtete er beispielsweise 
die auffällig gefleckte Innenseite der Unterlippe des 
Roten Fingerhuts (Digitalis purpurea). Dazu notiert er: 
«Jüngere Studien interpretieren sie [die Flecken] als 
Lockmittel, doch glaubte der Botaniker Christian Kon-
rad Sprengel, dass sie den Weg zu dem angebotenen 
Nektar aufzeigen.» 1793 veröffentlichte Sprengel ‹Das 
entdeckte Geheimnis der Natur im Bau und in der Be-
fruchtung der Blumen›, in dem er wegweisend darlegte, 
dass der Saft der Blumen «um der Insekten willen abge-
sondert werde». Sein Zeitgenosse Goethe warf ihm daher 
vor, «der Natur einen menschlichen Verstand zu unter-
legen». Gerade Lemperts Werke laden ein, auf sinnliche 
Weise zu «erkennen», wie wir erkennen. Sie stülpen 
unsere anthropozentrischen Denkmuster um und zeugen 
davon, dass der bildenden Kunst bei der Erforschung von 
Wirklichkeit ein enormes Potential innewohnt. 
 «Ein Versuch, eine nicht anthropozentrische Per-
spektive zu fotografieren: Atropa belladonna (Toll-
kirsche) imitiert ein Auge, um Aufmerksamkeit für die 
Fruchtverbreitung zu erregen, indem sie ein artenspezi-

fisches Signal zur Wahrnehmung von Gesichtern bei 
verschiedenen Tieren, wie hier einem Eichhörnchen, 
auslöst.» (Jochen Lempert)

Ein weiterer Bereich ist dem «Systemwandel» oder Para-
digmenwechsel gewidmet. Dazu gehört ein prachtvol-
les, barockes Buch ‹Plantae selectae› aus dem Jahr 1750 
mit Kupferstichen von Georg Dionysius Ehret, heraus-
gegeben von Christoph Jacob Trew. Darin abgebildet 
sind in voller Blütenpracht und mit ihren damals noch 
unbekannten Früchten unter anderem Kakteen, Ananas 
oder Bananen. Die Besonderheit des gezeigten Exemp-
lars ist die Ablesbarkeit des Umbruchs der Klassifika-
tionen. Die Pflanzen sind mit den bis dato üblichen 
Gattungsnamen und ausführlichen und umständlichen 
«Phrasen» beschriftet. Ein unbekannter Zeitgenosse 
schrieb mit Feder und Tinte die neue Linné’sche binäre 
Nomenklatur darüber. 
 Die binäre Nomenklatur des Carl von Linné, der 
als Begründer der modernen Botanik gilt, bestimmt bis 
heute noch die botanische Systematik. In ‹Systema na-
turae› aus dem Jahr 1735 entwickelte Linné seine weg-
weisende Systematik des Pflanzenreiches anhand von 
Merkmalen der Fortpflanzungsorgane. Dabei basiert die 
Klassifikation des Sexualsystems auf der Verteilung, 
Zahl und Verwachsung der Staub- und Fruchtblätter. 
Das war revolutionär! Während Pflanzen zuvor anhand 
ihrer vegetativen Merkmale beschrieben wurde, galten 
dafür nun die Blüte und ihr Sexualsystem. 
 In dieser Abteilung finden sich zudem das Gemälde 
«Gemüsegarten» (1925) von Paul Klee, Abbildungen sei-
ner Herbarblätter (1930) als auch seine Schrift ‹Unendliche 
Naturgeschichte. Prinzipielle Ordnung der bildnerischen 
Mittel, verbunden mit Naturstudium, und konstruktive 
Kompositionswege. Form- und Gestaltungslehre›. 
Klees ‹Schöpferische Konfession› (1918 verfasst) beginnt 

mit dem Satz: «Kunst, gibt nicht das Sichtbare wieder, 
sondern macht sichtbar.» Auf vielfältige Weise themati-
siert der Künstler in seinem Schaffen die Identifikation 
von Pflanze und Mensch und entwickelt aus der Kenntnis 
seines Naturstudiums und seiner Auseinandersetzung 
mit den bildnerischen Mitteln eine komplexe, visuelle 
Systematik natürlicher und künstlicher Ordnung, der als 
Grundprinzip das Wachstum zugrunde liegt: «Allem 
Werdenden ist Bewegung eigen …». 
 In diesem kleinen Gemälde sind die vier Jahres-
zeiten des Gemüsegartens in Aufsicht und Ansicht dar-
gestellt; Klee verdichtet das Werden und Vergehen der 
Zeit und vereint überraschende Perspektiven. 

Den dritten Strang bilden im Projektraum (Ko-Kuratorin 
Annett Höland) wechselnde Präsentationen mit zahlrei-
chen Projektpartner*innen aus Liechtenstein und der Re-
gion: Institute und Vereine, Förster, Landwirtinnen und 
Gärtner, Schülerinnen und Studenten, Künstlerinnen, 
Musiker und Schriftstellerinnen, Phänologen und Botani-
kerinnen liessen ein weitverzweigtes Wurzelwerk entste-
hen. Alle drei Stränge formen ein komplexes, sich gegen-
seitig befruchtendes Netzwerk, dessen enge Verflechtung 
eine Erzählung aus vielfältigen Perspektiven öffnete. 

Christiane Meyer-Stoll ist Konservatorin und Mitglied der Direktion des 
Kunstmuseum Liechtenstein. 

im zimmer, hier
Maria Marggraf

VI

im zimmer

alles beginnt
am weissen flaum der
über die erde zieht 
das granulat ist eingebacken
die einfassung
schon längst zu eng
längst
ist ein hoher stamm geworden
hier drinnen
viel zu lang
um sich selbst zu halten
beugt sich zum schrank hin
kratzt an der decke
und die blätter sie
saugen alle luft
aus diesem raum
mit ihrer lederhaut
viel grüner als möglich
hinter verschlossener tür unten
wo die erde beginnt
hat eine wurzel sich
über den topfrand gewagt
biegt sich
auf den baren boden
und forscht
in das unbekannte
von hier aus
wird es weiterstreben
nach oben und unten
wird der raum zerfallen
es wird
licht kommen regen
und schweres erz
und die gespräche

mit den würmern den käfern
die raupenkokons

der tanz mit dem wind
und endlich wird
ein baum sein
in einem wald
und dann wird auch
der topf zerspringen

hier

hier ist nichts hier
sind nur träume
zu denen ich verpflichtet bin
für jede nacht
(welche? wann? und
schlafe ich schon?)
ich weiss nichts nur
von dem kind das
immer wieder verloren ging
weil es die menschen alle
bei ihren händen griff

als ich dem altbekannten folgte
auf gelbem sand
vermisste ich das kind
und sah es um alle ecken
verschwinden dann aber 
hatte es laufen gelernt
und kehrte heim

wir wollten nicht mehr bleiben
sollten aufbrechen
von der roten erde des südens
die rieselte unter den füssen
brach weg und lag jederzeit
in der goldenen stunde

wir liefen immer weiter fort
in das land
wo nur sie war
ihr rot ihr weich rieselndes
ich fragte nach mehr
aber das kind wollte nichts
nur weitergehen

hier schien es hier
waren wir

in der mitte des südens
der war ein kreis
und darüber 
dieser himmel diese wolken
überall dieses licht und

es waren unsere zehen
die als erstes
den wuchs der halme spürten
sie stachen ein wenig
in das zehenfleisch
lehnten sich
an unsere knöchel tranken
den schweiss von ihnen
assen sein salz
wuchsen
je weiter desto höher
ihr biegsames verholzte
aus ihren dornen wurden blätter
tellergross
(wir hatten hunger)
das kind aber
schälte ein stück rinde ab
milch tropfte vom stamm
die rieb es ins gesicht
ich schrie
es ritzte meinen arm
und hielt ihn
unter das tropfen
es wurde mir schwarz

dann wusste ich:
wachsen
und fühlte:
licht
die erde
war ewig ich

reichte tief in sie hinein
dort hielten mich die wurzeln

hier ist nichts hier
ist nur hier
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