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Editorial
Von Ivan Sterzinger

Seit dem Ende des zweiten Weltkrieges und noch stärker nach 
dem Fall des eisernen Vorhangs schienen sich Grenzen in 
zahlreichen kleinen Schritten kontinuierlich abzubauen. Auf 
den Zusammenbruch der Sowjetunion folgte die deutsche 
Wiedervereinigung, darauf die Bildung der EU. Auch wirt-
schaftlich wurde zunehmend auf Globalisierung gesetzt und der 
Welthandel ausgebaut. Parallel dazu nahm die internationale 
Vernetzung und Mobilität zu – auch digital durch das Internet. 
Damit einher ging die Verbreitung der Idee einer Global Citizen-
ship, nach der sich Menschen zunehmend nicht mehr als 
gebunden an politische oder geografische Grenzen verstehen. 
Um die Jahrtausendwende kehrte sich der Trend: Die Angriffe 
auf das World Trade Centre in New York hatten dazu geführt, 
dass gezielte Abgrenzung wieder ins politische Handlungs-
repertoire aufgenommen wurde. Das in den 1990er Jahren 
noch als offene Utopie gefeierte Internet wurde als Folge von 
politischen, wirtschaftlichen und juristischen Interessen zu-
nehmend von Überwachung und länderspezifischen Inhalten 
durchsetzt. Und Europa entwickelte sich seit dem Ende der 
Kriege in Jugoslawien zur Festung gegen die krisengeschüttelte 
Nachbarschaft. 

Dennoch trat die Schweiz 2004 dem Schengener Ab-
kommen bei. Der dadurch ermöglichte freie Personenverkehr 
innerhalb der EU liess die westeuropäische Generation der 
nach 2000 Geborenen in einer weitgehend offen erlebbaren 
Welt aufwachsen. Grenzkontrollen durch Beamte, die in Europa 
noch bis Ende der 1990er Jahre gängig waren, wurden an die 
EU-Aussengrenzen und damit ausser Sichtweite verschoben. 
Die Corona-Pandemie hat jüngst zu einer abrupten Senkung 
der Schlagbäume an den Grenzen geführt. Unmittelbar spürbar 
ist das durch die strengen Reisebeschränkungen, die aufgrund 
der pandemischen Eindämmungs-Massnahmen von zahlreichen 
Regierungen verhängt wurden. Der Flugverkehr erreichte 2020 
kurzfristig das Niveau von 1970, und auch in Nahdistanz ist 
es bei einer Reise in die unmittelbaren Nachbarländer nötig, 
sich über die geltenden Reisebestimmungen zu informieren. 

Doch unabhängig von der Pandemie nimmt die Abgrenzung 
auch geopolitisch mittel- und langfristig zu. Im Gegensatz zu 
klassischen Grenzen sind sie immer weniger durch sogenannte 
Tobleronesperren oder Mauern und Zäune zu erkennen. Viel-
mehr beginnen sie in Form von Grenzräumen, automatischer 
Gesichts- und Personenerkennung oder der Isolation von Grenz-
lagern auf vielfältige Weise das Leben der Menschen zu durch-
dringen. Die Grenzen sind heute vielerorts keine manifesten 
Linien mehr, sie funktionieren häufig aufgelöst, unsichtbar 
und flächendeckend über ganze Gebiete. Der unmenschliche 
Umgang mit Geflüchteten an Europas Aussengrenzen, die 
Abschottung Nordamerikas gegenüber dem Süden, oder die 
Isolation in abgeschiedenen Lagern, wie sie etwa Australien 
praktiziert, liefern dabei eine dystopische Vorschau auf mögliche 
Strategien wie sie im Zuge kommender Klimamigration bevor-
stehen könnte. In dieser Ausgabe versuchen wir, das Thema 
einzugrenzen und verschiedene Facetten sichtbar zu machen.

Ivan Sterzinger ist Redaktor bei der Fabrikzeitung

«Das Patriarchat agiert ja auch global»
Von Natalia Widla

Feministinnen auf der ganzen Welt vernetzten, solidarisieren und 
unterstützen sich gegenseitig.  Fünf Beispiele für grenzüber-
greifenden Frauenkampf – im Internet, wie auch auf der Strasse.

Der Hashtag #metoo kam im Oktober 2017 im Zuge des 
Skandals um den Filmproduzenten Harvey Weinstein auf 
Twitter auf und verbreitete sich wie ein Strohfeuer. Trotz seines 
Ursprungs in der glamourösen Parallelwelt von Hollywood, 
griff #metoo schnell um sich und schuf eine bis dahin ein-
malige Plattform: Unter der Prämisse «ich auch» teilten Aber-
millionen von Frauen, junge, alte, berühmte, unbekannte, 
Mütter, Töchter und Marginalisierte ihre Erfahrungen mit 
sexualisierter Gewalt und Missbrauch. Die #metoo-Bewegung 
schrieb Geschichte.

Allem Spott, schlechter Satire und Stammtischwitzen zum 
Trotz ist #metoo heute nicht mehr aus dem Cyberspace weg-
zudenken und hat etwas Grösseres angestossen: Immer wieder 
schaffen feministische Hashtags seither Aufmerksamkeit für 
Themen, die sonst unter den Teppich zu fallen drohten: Als 
aktuellstes Beispiel gilt etwa #textmewhenyougethome. Der 
Hasthag wurde ins Leben gerufen, nachdem die Britin Sarah 
Everard am 3. März auf ihrem Nachhauseweg angegriffen und 
ermordet wurde. Seither berichten Frauen rund um den Globus 
von ihrer Angst alleine unterwegs zu sein und ihren Erfahrungen 
und Forderungen für mehr Sicherheit im öffentlichen Raum. 

Dieser Austausch funktioniert virtuell, doch die Grenzen 
feministischer Vernetzung, Solidarität und Aktivismus enden 
nicht im Internet.

Solidarisch in Wort und Tat

«I am not free while any woman is unfree, even when her 
shackles are very different from my own.» – Das berühmte 
Zitat der Schwarzen und queeren Schriftstellerin und Feministin 
Audre Lord hat in den über fünfzig Jahren seit seiner Ent-
stehung kaum an Aktualität eingebüsst.

Die feministischen Kämpfe sind zwar je nach Land und 
Kulturkreis oftmals unterschiedlich,  aber immer stärker mit-
einander verbunden und aufeinander bezogen. «Das Patriarchat 
agiert und herrscht global, deswegen muss auch die feminis-
tische Bewegung weltweit vernetzter, solidarischer und lauter 
werden», sagt dazu Çağdaş Akkaya. Ihre Kollegin und Mit-
streiterin Meral Çinar ergänzt: «Eine starke weltweite Bewe-
gung stärkt auch die einzelnen lokalen Initiativen und ordnet 
sie in einem grösseren Kontext ein.» Das Patriarchat zeige zwar 
unterschiedliche Ausprägungen, die Wirkungs- und Unter-
drückungsmechanismen, auf denen es fusst, sind im Kern 
aber dieselben.

Die beiden Türkinnen Çağdaş Akkaya und Meral Çınar 
leben unterschiedlich lange in Zürich. Hier sind sie Teil der 
ROTA, einer selbstorganisierten Gruppe von Migrant*innen, 
mehrheitlich aus der Türkei, aus Kurdistan und dem Mittleren 
Osten, welche sich für die Anliegen von MigrantInnen und 
Geflüchteten in der Schweiz stark macht. Daneben sind sowohl 
Akkay als auch Çinar feministisch aktiv. Im Fall von Meral 
Çinar war ihr feministisches Engagement der Grund, weshalb 

sie die Türkei verliess: Dort laufen mehrere Strafverfahren gegen 
sie. Çinars Aktivismus tat der Schritt ins Exil aber keinen Abbruch:

«Als etwa die Türkei vor kurzem ihrem Ausstritt aus der 
Istanbul Konvention bekanntgab, sammelten wir von hier 
aus kurze Videogrussbotschaften an den feministischen Wi-
derstand in der Türkei. Und konnten somit zeigen, dass es uns 
nicht egal ist, was dort passiert», sagt Çinar.  Für die Frauen 
vor Ort sei das ein wichtiger Moment zu merken, dass sie nicht 
alleine kämpfen, dass andere sich für ihre Kämpfe interessieren 
und sich mit ihnen solidarisieren. Die ROTA Frauen veranstalten 
etwa regelmässig Solidaritätsanlässe und sammeln Geld, zu-
letzt für die Anwaltskosten einer verhafteten feministischen 
Genossin, wie Akkaya erklärt.

Sichere Abtreibungen – egal woher Frau kommt

Neben internationaler Solidarität und der Vernetzung über 
Grenzen hinweg, sind in den letzten Jahren mehrere feminis-
tische Netzwerke entstanden, die ganz grundsätzlich grenz-
übergreifend agieren. So etwa die Initiative «Abortion without 
borders», welche im Dezember 2019 lanciert wurde. Sechs 
Organisationen, unter anderem aus Polen, Deutschland, England 
und den Niederlanden, haben sich mit dem Ziel zusammen-
geschlossen, Frauen, die in ihrem Wohnland keine sichere 
Abtreibungsmöglichkeit haben, eine solche zu ermöglichen. 
Vor allem Polinnen, aber auch Irinnen nutzen das Angebot des 
Netzwerks, welches nebst kostenlosen Informationen auch 
Zugang zu Abtreibungspillen anbietet und gegebenenfalls 
Auslandsreisen für die Betroffenen organisiert – und das alles 
auf Basis von Spenden. Laut eigenen Angaben konnten die 
Frauen von «Abortion without Borders» in den knapp andert-
halb Jahren ihres Bestehens bereits sichere Abtreibungen für 
rund 2500 Frauen organisieren.

Historisch gegen die Nationalstaaten

Die internationale Vernetzung im feministischen Arbeitskampf 
suchen derweil Camila Baracat und Andrea Salaza. Die beiden 
Frauen sind die Mitbegründerinnen der «Coordinadora  
Feminista 8M», der feministischen Koordination zum 8. März 
in Kolumbien.

Die Koordination wurde 2018 mit dem Ziel gegründet, 
sich um die Organisation des Frauentages am 8. März, be-
ziehungsweise des Internationalen Tages der Arbeiterinnen, 
wie ihn Baracat und Salazar nennen, zu kümmern. Doch es 
bleib nicht beim nationalen Frauenkampf: «Wir gründeten 
innerhalb der Koordination 2019 ein internationalistisches 
Komitee, um einen grenzüberschreitenden Artikulationsprozess 
einzuleiten. Seither pflegen wir Beziehungen und teilen unsere 
Solidarität feministischen Organisationen und Kollektiven aus 
Lateinamerika und aus aller Welt.»

Die internationale Vernetzung, so die beiden Frauen, sei 
nicht nur eine aktuelle Notwendigkeit, sondern eine nahtlose 
Weiterführung historischer Tatsachen, denn der feministische 
Kampf, so Baracat und Salaza, sei stets auch ein antikolonialer 
und einer gegen die Grenzen der Nationalstaaten. Es sei ent-
sprechend unvermeidbar, gemeinsame Strategien zu fordern, 
um sich patriarchalischer Gewalt zu widersetzen und gegen 
Tendenzen einzustehen, welche die Fortschritte der feminis-

tischen Bewegung bedrohen. Dazu gehören die weltweit 
erstarkenden fundamentalistischen Strömungen, die Milita-
risierung der Polizei und die Kriminalisierung von Protesten 
und Widerstand. 

«Wir sind auf die Strasse gegangen, um uns solidarisch 
mit dem Kampf der ecuadorianischen Frauen zu zeigen, wir 
protestierten vor dem argentinischen Konsulat, um den Kampf 
der Transandinen für die Entkriminalisierung der Abtreibung zu 
unterstützen, wir unterstützen auch den Widerstand der Kur-
dinnen und sind involviert in den Kampf von Migrantinnen gegen 
die rassistische Migrationspolitik der Regierung», so Salaza.

Kontextualisierung statt Aneignung

Während sich Feministinnen in Lateinamerika unter anderem 
für den Befreiungskampf der Kurdinnen in Rojava starkmachen, 
solidarisieren sich immer mehr Frauen in Europa mit dem 
lateinamerikanischen Kampf gegen Femizide, also Frauenmorde. 
In zahlreichen europäischen Städten führen Frauen und FLINT 
Gruppierungen die chilenische Performance «El vialodor eres 
tu» (Der Täter bist du) gegen Femizide und Gewalt an Frauen auf 
und schaffen so einen performativen Überbau für die Bewegung.

Auch in Zürich hat sich im Rahmen des Frauenstreiks 
von 2019 ein Kollektiv mit dem Namen «Ni una menos» zu 
Deutsch «Nicht eine weniger» gegründet, das sich gegen 
Femizide engagiert. «Die Idee von Ni Una menos ist es, den 
Widerstand gegen Femizide und den strukturellen Kontext 
internationalistisch sichtbar zu machen. Schliesslich endet 
das Problem an keiner Grenze, weder an einer Nation noch 
einer Schicht», erzählt ein Mitglied der Gruppe, welches nicht 
namentlich genannt werden möchte. Immer wieder würden 
die Mitglieder zu hören bekommen, dass es so etwas wie Frau-
enmorde in der Schweiz doch eh nicht gäbe. «Und wenn, dann 
sind es rassistische Argumentationslinien, wie jene von der 
importierten Gewalt, denen es vehement zu widersprechen gilt.»

Das Zürcher Kollektiv Ni una menos pflegt regen Kontakt 
zu einzelnen Kollektiven in Lateinamerika und Europa. «Uns 
ist es immer wieder wichtig zu betonen, woher die Bewegung 
kommt, wer sie ins Leben gerufen hat und auf was wir uns 
genau beziehen», erzählt das Mitglied. Dasselbe gilt für die 
feministische Performance, welche Ende April auch auf der 
Zürcher Rathausbrücke, als Antwort auf die Polizeigewalt vom 
diesjährigen 8. März aufgeführt wurde: «Gerade als weisse 
Feministinnen ist es wichtig, solche Elemente vorsichtig an den 
lokalen geografischen und historischen Kontext anzupassen, 
ohne sie sich jedoch unreflektiert zu eigen zu machen.»

Es war wiederum Audre Lord, die geschrieben hat: «With-
out community, there is no liberation.» 

Feministinnen und Frauenkämpferinnen rund um den 
Globus haben diese Worte verinnerlicht.  Durch grenzüber-
greifende Vernetzung, Solidarität und den reflektierten Bezug 
aufeinander soll die grundlegende Freiheit aller Frauen erkämpft 
werden, auch derer, die ganz andere Fesseln tragen, als wir 
uns innerhalb der eigenen Grenzen vielleicht vorstellen können. 

Natalia Widla ist freischaffende Journalistin und Mitglied des Kollektiv Das Lamm in Zürich. 
Daneben schreibt sie gerade an ihrer Masterarbeit zu den realpolitischen Konsequenzen 
des feministischen Streiks von 2019. 

Zeitalter der Grenzen 
Von Florian Rötzer

In den neunziger Jahren träumte man nach dem Ende des Kalten Kriegs und dem symbolischen Fall der Mauer nicht nur 
von einer wirtschaftlichen Globalisierung, sondern auch von einer politischen und gesellschaftlichen. Grenzen erschienen 
als Barrieren der Vergangenheit, die sich ebenso wie die Nationalstaaten auflösen würden. Die Schwerkraft des Raums – 
auch des biologischen Körpers –  schien mit dem Aufkommen der Virtuellen Realität, der Telepräsenz und -motorik dem 
Ende zuzugehen. Der verdichtete Raum der Städte galt damaligen Propheten als dem Untergang preisgegeben. Der Fall der 
Mauer schien ein Zeichen für eine Zukunft sein, in der Informations-, Waren-, Geld-und Menschenströme frei von staatlichen 
Einschränkungen und Grenzen über den Planeten fliessen. Free flow war angesagt, ebenso Marshall McLuhans «globales 
Dorf» und das Metaversum des Sci-Fi-Autors Neal Stephenson. 

Es war ein libertärer Traum, der vor allem die digitale Elite erfasst hatte. Alle Grenzen und Hierarchien sollten gesprengt 
werden, um eine offene Gesellschaft zu erreichen, in der allen alle Türen offenstanden, egal welcher Herkunft und welchen 
Geschlechts. Hacker wollten dafür sorgen, dass die Grenzen des Urheber- und Patentrechts aufgehoben werden, um den 
freien Fluss der Informationen zumindest im Cyberspace gewährleisten. 

Zu dieser Zeit entstand nicht nur die Kritik an der Globalisierung, die jetzt vor allem auf die rechtsnationale politische 
Szene übergegangen ist. Mit dem Terrorismus, den asymmetrischen Kriegen und Migrationsströmen wuchs auch eine 
Sehnsucht nach neuen Grenzen und Mauern. 1995 schlug der damalige israelische Ministerpräsident Jitzchak Rabin vor, 
einen elektronisch gesicherten Sicherheitszaun zum Westjordanland zu errichten. Mit dem Bau wurde 2002, wenig nach 
den 9/11-Anschlägen begonnen. Der Zaun wurde zum Vorbild für weitere Staaten, allen voran die USA, ihre geografischen 
Grenzen wieder mit Sperranlagen zu sichern, um einen unkontrollierten Zugang zum Staatsgebiet zu verhindern. Diese 
Strategien gehen auf alte Imperien wie China oder das Römische Reich zurück, die so versuchten, ihr Herrschaftsgebiet 
vor den «Wilden» und «Barbaren» zu schützen. 

Analog dazu entwickelten sich seit den 1970er Jahren über die Segregation der Bevölkerungsschichten hinaus privi-
legierte Wohnfestungen zu sogenannten Gated Communities, in denen der Zugang überwacht und kontrolliert wurde. 
Gated Nations setzen diesen Trend zur räumlichen Einschliessung, Abkapselung und Blasenbildung im grossen Stil fort. 
Smart Homes und Smart Cities ergänzen die Abschottungsstrategien mit neuen technischen Mitteln wie Kameras, Bewegungs-
meldern und biometrischen Erkennungstechniken. 

Gab es am Ende des Kalten Kriegs noch 15 Grenzbefestigungen, waren es 2018 bereits 70, die zusammen etwa 40.000 
Kilometer lang sind, also fast einmal um den Erdball reichen. Seit 2000 boomt der Mauerbau geradezu. Israel ist hierbei 
besonders hervorgetreten. Grenztechnik ist wie andere Sicherheitstechnik zu einem wirtschaftlichen Wachstumssegment 
und Exportprodukt geworden: Zäune und Metallmauern; Drahtsperren mit Stacheldraht aus rasiermesserscharfen Klingen; 
Sensoren wie Bewegungsmelder; optische, Infrarot- und Wärmekameras; Mikrowellensysteme, Seismometer, Radarsysteme; 
Anti-Fahrzeug-Gräben; Patrouillenstrassen für bemannte und unbemannte Fahrzeuge; Beobachtungstürme, auch solche mit 
fernsteuerbaren Kameras und Maschinengewehren; Luftüberwachung mit Drohnen und breiten Zonen, die als «exclusion 
zones» nicht betreten werden dürfen. Dazu kommen Kontrollräume und technisch hochgerüstete und bewaffnete Einsatz-
teams. In Israel wurde in städtischen Gebieten, in denen solche breiten Grenzsperren nicht angelegt werden konnten, eine 
sieben Meter hohe Stahlbetonmauer mit Sensoren errichtet. Um den Gazastreifen wurde neben einem sechs Meter hohen 
Smart Fence (Kosten pro Kilometer: 416.000 US-Dollar) und einem weiteren, parallel laufenden Sicherheitszaun auch eine 

Stahlbetonmauer mit Sensoren tief im Boden angebracht, um den Bau von Tunnels zu verhindern (Kosten pro Kilometer: 
11,5 Millionen US-Dollar). Die Mauer reicht auch 200 Meter ins Meer hinein. Im Fall von Gaza führte das zu vermehrten 
Raketenangriffen auf Israel – die jedoch seit 2010 mit dem dafür entwickelten Raketenabwehrsystem Iron Dome abgewehrt 
werden.

Israel ist bislang das extremste Beispiel für eine Gated Nation, die sich mit allen Mitteln in ihre Grenzen einschliesst. 
Weltweit gibt es für Sicherheitszäune und Überwachungs- und Alarmtechnik, die natürlich nicht nur zum Schutz von Grenzen 
eingesetzt werden, einen Markt von 61 Milliarden US-Dollar im Jahr 2020, der jährlich um 8 Prozent wachsen soll. Wie es 
in den USA unter Präsident Biden mit dem von Donald Trump vorangetriebenen Mauerbau und der Installation des virtuellen 
Zauns an der mexikanischen Grenze weitergeht, ist noch nicht bekannt. Bislang hat dieser Mauerbau um die 15 Milliarden 
US-Dollar gekostet. 

Auch in der EU wurden seit Ende des Kalten Kriegs 1000 km neue Grenzbarrieren auf dem Land errichtet – sechs Mal 
die Berliner Mauer. Dazu kommen die noch viel längeren virtuellen und die Seemauern. In den letzten Jahren wurden 
Milliarden in die Grenzsicherung investiert; es gibt dafür gar ein eigenes Forschungsbudget. Der Schutz der «äusseren 
Grenzen» hat für die EU weiterhin höchste Priorität. Die Vereinten Nationen warnen vor «digitalen» und «automatisierten» 
Grenzen mit ID-Dokumenten, Gesichtserkennung, Sensoren, Überwachungsdrohnen und biometrischen Datenbanken. 

 Mit der Corona-Pandemie haben viele Staaten wieder Grenzen hochgezogen und rigoroser als zuvor grenzüber-
schreitende Bewegungen von Menschen blockiert, um die Verbreitung des frei flottierenden Virus zu verhindern, das mit 
den Menschen reist. Das hat aber, wie meist nicht erwähnt wird, im Grunde nur die schon vorher bestehende Tendenz 
verstärkt, die territorialen Grenzen vor unerwünschten Personen durch physische, aber auch virtuelle Mauern oder Zäune 
zu schützen. 

Parallel zu Grenzschliessungen haben viele Regierungen während der Pandemie mit den Lockdowns die Menschen 
zeitweise gezwungen, sich in ihre Häuser und Wohnungen zurückzuziehen. Es wurde zumindest empfohlen, zuhause zu 
arbeiten und die räumliche Bewegung einzuschränken, um sich nicht anzustecken oder das Virus in die Öffentlichkeit zu 
tragen. Dabei war und ist klar, dass vor allem der Aufenthalt in Innenräumen, wenn sie nicht gut gelüftet werden oder mit 
Luftfiltern ausgestattet sind, Infektionen begünstigt. Die mit Ausgangssperren oder nur mit Genehmigung mögliche Bewe-
gungsfreiheit unterlegte Devise «Stay at home» oder «Bleib zuhause» führte analog zu den Gated Communities Abgrenzungen 
für alle ein. Dies besonders ausgeprägt, wenn Quarantäne verordnet, die in manchen Staaten mit Lokalisierungsapps über-
wacht wurde. Die Wohnung, das Hotelzimmer oder wo die Quarantäne verbracht werden sollte, wurde damit faktisch zum 
Gefängnis, zum buchstäblich umgrenzten Raum. Die Devise macht aber auch den angesagten Rückzug und die Verbarri-
kadierung deutlich: Es sollen nicht nur möglichst keine «Fremden» mehr einreisen; die eigene Bevölkerung soll sich auch 
daran gewöhnen, in den eigenen vier Wänden und im eigenen Land zu bleiben. Es scheint, als wäre das die Dialektik der 
Globalisierung: der Rückfall in den Nationalismus. 

Bei Grenzen geht es um Ein- und Ausschluss, um Abwehr und Verteidigung, um die Abgrenzung und Schaffung von 
Innen und Aussen, des Eigenen und des Fremden, von Wir und sie. Erkenntnistheoretisch ist es der Schnitt, der Subjekt 
und Objekt, den Unterschied generiert. 

Biologisch gesehen haben Grenzen vermutlich das Leben überhaupt erst ermöglicht: beginnend mit den Einzellern. 
Zellen waren aber immer auch porös, um in einem geregelten Kontakt mit dem Aussen stehen zu können. Ein hermetischer 
Abschluss wäre hier tödlich. Wie beim Immunsystem, das mitunter nicht nur fremde Angreifer abwehrt, sondern sich auch 
gegen die eigenen Körperzellen richten kann, können Grenzen, die geschützt werden, immer auch negative Folgen haben. 

Gefängnisse, Gated Communities, Smart Cities und Homes sowie physische und virtuelle Grenzbefestigungen: Sie alle ver-
folgen letztlich den unmöglichen Traum einer absoluten Kontrolle über die ein- und abfliessenden Ströme an Daten, Dingen, 
Lebendigem und Menschen. 

Das Ideal ist ein mit vielfältigen Schleusen und Vorsichtsmassnahmen geschützter Reinraum. Er enthält praktisch 
keine Fremdpartikel mehr und ist damit an sich lebensfeindlich. Solche Reinräume findet man in Serverfarmen. In diesen 
werden die Chips produziert, die den Kern der digitalen Welt bilden, die uns und den physischen Raum zunehmend ein-
schliesst. Nachdem die Erde sich als bislang einzigartiges Raumschiff im Universum erwiesen hat, wird seit einiger Zeit 
versucht, von der Umwelt abgeschlossene Siedlungen zu konstruieren, die sich weitgehend autonom erhalten können. Ein 
frühes Beispiel ist «Biosphäre 2», ein Anfang der 1990er Jahre entstandenes Projekt in Arizona, das als eine kleine Erde mit 
verschiedenen Ökosystemen funktionieren und als autonome Lebenswelt für eine kleine Gruppe von Menschen dienen 
sollte. Nach zweijähriger Erprobung wurde das Projekt wegen eklatanter Mängel beendet. Smart Homes und Smart Cities 
scheinen technische Möglichkeiten für sichere, nachhaltige und steuerbare Wohn- und Lebenssysteme zu entwickeln. In 
Wirklichkeit werden hier die Voraussetzungen für autonome Lebenswelten geschaffen, die unabhängig und abgeschlossen 
vom Aussen an beliebigen Orten platziert werden können. 

Menschen beginnen in diesem Sinn bereits, sich als Gefangene einzurichten und gewinnen fasziniert-schaurig Gefallen 
an Überlegungen, in der Matrix oder einer Simulation zu leben, deren eingrenzende Mauern nur aus Daten bestehen. Die 
Imagination setzt damit den Schnitt in der Welt aus, der Innen und Aussen abgrenzt, und versucht paradoxerweise nur ein 
Innen zu denken, dem das Aussen abhandengekommen ist. Bislang wurden philosophisch platonische Höhlen oder künst-
liche Welten konstruiert, um von einem Ausbruch ins Freie, in eben jenes Aussen zu erzählen: So etwa Wittgenstein, der 
einer Fliege den Ausweg aus dem Fliegenglas zeigt. Während wir uns zunehmend darin zu gefallen scheinen, in einer 
geschlossenen Welt zu leben. Und das, ohne wirklich prüfen zu können, ob es nicht doch ein Aussen gibt.

Florian Rötzer ist ein deutscher Journalist. Er studierte in München Philosophie, Pädagogik sowie Psychologie und war bis vor kurzem Chefredakteur beim Online-Magazin Telepolis, 
zu dessen Gründern er gehört. 
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Grenzen anders sehen
Von Francesca Falk

«Wir sind fünf Freunde, wir sind einmal hintereinander aus 
einem Haus gekommen, zuerst kam der eine und stellte sich 
neben das Tor, dann kam oder vielmehr glitt so leicht, wie ein 
Quecksilberkügelchen gleitet, der zweite aus dem Tor und 
stellte sich unweit vom ersten auf, dann der dritte, dann der 
vierte, dann der fünfte. Schliesslich standen wir alle in einer 
Reihe. Die Leute wurden auf uns aufmerksam, zeigten auf 
uns und sagten: ‹Die fünf sind jetzt aus diesem Haus gekom-
men.› Seitdem leben wir zusammen, es wäre ein friedliches 
Leben, wenn sich nicht immerfort ein sechster einmischen 
würde. Er tut uns nichts, aber er ist uns lästig, das ist genug 
getan; warum drängt er sich ein, wo man ihn nicht haben 
will. Wir kennen ihn nicht und wollen ihn nicht bei uns auf-
nehmen. Wir fünf haben zwar früher einander auch nicht 
gekannt, und wenn man will, kennen wir einander auch jetzt 
nicht, aber was bei uns fünf möglich ist und geduldet wird, 
ist bei jenem sechsten nicht möglich und wird nicht geduldet. 
Ausserdem sind wir fünf und wir wollen nicht sechs sein. 
Und was soll überhaupt dieses fortwährende Beisammensein 
für einen Sinn haben, auch bei uns fünf hat es keinen Sinn, 
aber nun sind wir schon beisammen und bleiben es, aber eine 
neue Vereinigung wollen wir nicht, eben auf Grund unserer 
Erfahrungen. Wie soll man aber das alles dem sechsten bei-
bringen, lange Erklärungen würden schon fast eine Aufnahme 
in unsern Kreis bedeuten, wir erklären lieber nichts und nehmen 
ihn nicht auf. Mag er noch so sehr die Lippen aufwerfen, wir 
stossen ihn mit dem Ellbogen weg, aber mögen wir ihn noch 
so sehr wegstossen, er kommt wieder.» – Franz Kafka

In eindrücklicher Weise wird in diesem Fragment von Kafka die 
Kontingenz von Gemeinschaftsgrenzen wie auch die Evidenz, 
die aus der Existenz bereits bestehender Grenzen resultiert, 
sichtbar. Auch zeigt sich hier anschaulich die Unmöglichkeit 
einer abschliessenden unilateralen Abgrenzung: «aber mögen 
wir ihn noch so sehr wegstossen, er kommt wieder.» Eine 
«demokratische» Gesellschaft ist immer im Umbruch. Ihre 
Grenzlinien müssen verrückbar sein, sonst ist sie nicht mehr. 
Heute gilt es als «natürlich», Personen nach dem Kriterium 
der Staatszugehörigkeit Rechte zuzugestehen, indem ihnen 
der Zugang zu einem bestimmten Arbeitsmarkt erlaubt wird 
– oder eben nicht. Das Argument, ein Recht auf Immigration 
kollidiere mit der Vorstellung, dass eine politische Gemein-
schaft eigene Kriterien der Mitgliedschaft festlegen soll, ent-
spricht nicht den tatsächlichen Verhältnissen: Wir werden in 
politische Gemeinschaften hineingeboren und haben nicht 
die Möglichkeit, unsere Mitbürgerinnen und Mitbürger aus-
zuwählen. Bei den Einbürgerungen ist dies zwar an manchen 
Orten teilweise der Fall, doch gerade weil dies nur für eine 
Minderheit gilt (bestimmte müssen sich auswählen lassen, 
andere gehören von Anfang an dazu), ist dieses einseitige 
Verhältnis problematisch. Ein solcher Anspruch erinnert zu-
dem an jene Männer, die sich vor nicht allzu langer Zeit legi-
timiert fühlten, über das Frauenstimmrecht entscheiden zu 
dürfen. Welche Konsequenzen sind aus den dargestellten 
Inkonsequenzen zu ziehen? Selbst wenn Nationalstaaten 
nicht im Alleingang von heute auf morgen ihre Zugangsbe-
schränkungen abschaffen können, so kann zumindest eines 
sofort in Angriff genommen werden: Grenzkontingenz sicht-
bar zu machen. Allerdings sollte nicht vergessen werden, dass 
ein Öffnen von Grenzen nicht nur für Waren, sondern auch 
für Menschen jene ökonomischen Ursachen, die manche zur 
Migration zwingen, nicht aus der Welt schafft. Die zum «Dra-
ma der Migration» führenden Verhältnisse sind nicht zu än-
dern, wenn man nur auf die Grenze blickt. Um diese Probleme 
anzugehen, bedarf es nicht nur anderer Grenzregime, sondern 
beispielsweise auch einer grundsätzlich anderen Ausgestal-
tung der Ökonomie. Kurzsichtig erscheint dabei jene Sicht-
weise, die meint, durch eine zunehmende Entrechtlichung 
und Illegalisierung Probleme zu lösen, die sie selbst durch 
eine Verschärfung mitproduziert.

Die Geschichte ist bekanntlich keine Prophetin. Doch eine 
Historisierung macht (manchmal) die Begrenzungen der 
Gegenwart sichtbar: Sie antizipiert die Vergangenheit des 
Gegenwärtigen.

Die Historikerin Francesca Falk ist Dozentin für Migrationsgeschichte an der Universität Bern. 
Ihre Schwerpunkte umfassen Geschlechtergeschichte, Migration, Protest, Kolonialismus 
und seine Nachwirkungen sowie Public, Visual und Oral History.

Der vorliegende Beitrag ist ein leicht überarbeiteter Auszug aus: Francesca Falk, Eine 
gestische Geschichte der Grenze. Wie der Liberalismus an der Grenze an seine Grenzen 
kommt, S. 145-147, © 2011 Wilhelm Fink Verlag, ein Imprint der Brill Gruppe (Koninklijke 
Brill NV, Leiden, Niederlande; Brill USA Inc., Boston MA, USA; Brill Asia Pte Ltd, Singapore; 
Brill Deutschland GmbH, Paderborn, Deutschland)

The Real Migrant Crisis
By Harsha Walia & Ayesha A. Siddiqi

World leaders, particularly during elections, often invoke the specter of a border crisis. We’re told that the crisis affects those 
inside each country. But a border is the crisis. Every border implies the violence required to maintain it and our resulting world 
is organized around categorizing people on either side. Over the 20teens, statelessness has risen across the world, exposing 
the capriciousness of citizenship and legality of human beings.

Since 2015, thousands of people have died trying to cross the Mediterranean sea from Africa into Europe. Governments in 
the US and the UK regularly revoke the legal status of people of color who were never immigrants, deporting them to places 
they’ve never been in the Caribbean and South America. Palestinians, Uyghur Chinese, and the people of Assam in India are 
being told their native homelands are no longer places they have any right to be. Hungary, the barbed wire capital of Europe 
currently facing a labor shortage, is now allowing some migrants to enter as «guest workers» — a path that tolerates their 
presence, but does not offer eventual citizenship. Even for those that make it under official routes, their status becomes pre-
carious in other ways; Fillipino nurses, Carribean nannies, and South Asian and African doctors in the US and UK have died 
of Covid-19 at rates disproportionate to their non-immigrant peers as a result of workplace exposure. Meanwhile, the rich are 
buying passports to Austria and the Cayman Islands. For some, borders are always open.

Harsha Walia is the foremost expert on the tension between human rights and border enforcement. Her new book, 
«Border and Rule: Global Migration, Capitalism, and the Rise of Racist Nationalism», offers a corrective to the narrative that 
enables governments to treat people like pest control. I spoke with her to discuss what the real crisis at the border is and 
how we should address it.

Ayesha A. Siddiqi: Let’s start with the origin point for border violence, the guise 
of security. In your new book, you critique «securitization» as the process by which 
the border becomes a testing site for surveillance technologies, often forming the 
baseline of more predictive policing. Could you describe that process further?

Harsha Walia: Yeah, I would say that border violence really occurs in many sites. 
That's part of the argument I make in «Border and Rule» — a border is not a single 
line on a map where border violence occurs. The border is elastic. Border secu-
ritization happens inland, too. For example, in the criminal legal system, there's 
a pipeline for expulsion and deportation. If someone gets picked up by the cops, 
or even sometimes if you're going to the hospital or your kids are in school, and 
your immigration status is found out, then that becomes a site of border violence 
as well. The surveillance industry is omnipresent. It's at the border with massive 
security companies making billions of dollars from contracts that test surveillance 
mechanisms on migrants and refugees. At the US-Mexico border, billions of dollars 
are sunk into drone surveillance, high-tech software surveillance. That kind of 
surveillance exists inland, too. In parts of Europe, for example, refugee housing 
uses facial recognition technology. In Canada, the Immigration and Refugee Board 
is starting to pilot algorithmic AI decision-making to decide if someone is a refu-
gee or not, and whether they'll get to stay or be deported. Migrants and refugees 
have become the testing ground for a lot of this kind of surveillance in automated 
decision-making, in this concept of «smart borders» in Europe, in facial recognition 
technology, and drone surveillance. This massive industry is a dystopic testing 
ground that isn’t only against migrants and refugees, but they certainly are one 
of the many populations against whom it’s weaponized.

AS: It sounds like the border goes far beyond map lines, because it ends up 
being inscribed onto people themselves as they move through the world.

HW: Yeah, absolutely. That's one of the things that we often ignore when we think 
of the border. Outsourcing a border, I think, is becoming one of the primary methods 
of imperialism. We have countries like Canada, countries like the United States, 
countries like Australia, we have the EU, all of whom are increasingly outsourcing 
their border enforcement to third countries. And they're increasingly making aid 
and trade and development agreements contingent on migration prevention 
clauses. In Australia, for example, whenever it makes trade and aid agreements 
with countries like Papua New Guinea and Nauru — with whom it has a very nas-
cent history of formal colonialism — those countries are forced to accept outsourced 
detention centers. Australia now out-sources its [immigrant] detention center to 
countries like Papua New Guinea and increasingly to Indonesia. In Europe, the EU 
of course has fortified its borders. The Mediterranean is the deadliest border in 
the world; it pays Libya and countries throughout the Sahel region — Mauritania, 
Niger, Tunisia — aka the frontier of border militarization, and all the aid money is 
going into boots on the ground border enforcement and training.

AS: I like that you use the word displaced people. That's the word I feel most 
comfortable using, because it names the active process — something that hap-
pened to or was done to someone rather than defining them through their status. 
Should we be wary of how words immigrant, migrant, and refugee are used, 
particularly when they're used by the state? Because even the term «refugee» is 
a category often determined by the state to legitimize some immigration over 
others, and its use varies across governments depending on what types of violence 
the state is willing to recognize.

HW: Absolutely. When the state uses and fluctuates between categories like immigrant, 
migrant, and refugee, there's often a different intention and violence, creating cat-
egories of who's deserving, who's undeserving. It creates a hierarchy of state selection 
of immigrants that are largely class privileged with formal educational background. 
There's a long political history to these kinds of differentiation that really go back to 
the Cold War era. In the United States, refugees who were seen as fleeing Castro's 
Cuba, for example, or Vietnamese rescued at sea fleeing the communist regime in 
Vietnam, were welcomed. And their depictions were very much where the US was 
the savior. In contrast, migrants and refugees who were fleeing US-backed dicta-
torships, particularly in Haiti, were all detained and called bogus refugees and 
migrants. Those discrepancies are important. That said, I tend to use migrants and 
refugees together because a lot of people use those terms to identify themselves. 
So I think it does depend on who's using the language and for what purpose.

AS: Speaking to the question of language and the ideology it can contain, I wanted 
to ask you about the development of citizenship as a luxury commodity. I've seen 
it called «investment migration» — which is the official term for the ability to buy 
a passport. When I first encountered it, I felt the term is to refugees what «expat» 
is to immigrants — terms generated to casually make race and class distinctions. 
I wanted your thoughts on the phenomenon particularly during the pandemic, 
which, according to agencies that serve these people, doubled the rate of inquiries 
into purchasing passports.

HW: Yeah, it's such a good question. I feel «investment programs» for citizenship 
really make clear what citizenship is. It's an arbitrary privilege. People tend to 
grasp onto the racial underpinnings of citizenship; this idea of us and them and 
the scapegoating of migrants as foreigners is so entrenched across the world. 
And yet we have these kinds of programs that make it clear that citizenship is 
completely arbitrary, it's based on accident of birth and capital. That's why I think 
it's not actually a contradiction.

A lot of times, people point out the contradiction that capital moves so freely 
across borders and people don't, and I'm like, well, that's not actually true. There 
is a lot of movement across borders. If you have an American passport you have 
mobility across the planet, generally speaking; visa-free access to most countries 
in the world. So it's not really true that people can't move. It's that people who 
represent capital absolutely can move in various forms, whether that's inves-
tor-based citizenship, whether that's high skilled visa programs, whether that’s 
tourism, whatever it is.

AS: I love that you said that, because I think many of the people who read this 
interview will be people who have secure status within the nation they're in. What 
you've just said calls on all of us to recognize and situate ourselves within this 

paradigm and then think of how we may be valuable to the state or recognized as 
capital, and how we can extend solidarity to those further away from that position. 
How we can be more deliberate about where our awareness and allegiance lies. I 
wanted to ask you more about this flow of labor and capital across borders, because 
immigration patterns often reveal who makes up the domestic labor class in cer-
tain countries. You have desis in the Arab Gulf base, Malaysians in East Asia, South 
Americans in the US. Is it fair to describe immigration as an extractive economy?

HW: We tend to think of an extractive economy in the context of resource extraction, 
but not in terms of immigration or labor, so it's a good question. If we see the 
extractive economy as central to contemporary racial capitalism then absolutely, 
yes. I think labor migration is, in the same way that outsourcing a border is, one 
of the primary pillars of imperialism today. With increasing flows of capital, there 
is a need for labor to be cheapened across borders. Then it is extractive because 
contemporary immigration really is just indentureship 2.0, right? People are tied 
to an employer. In «Border and Rule», I argue that these are carceral regimes. It's 
not only that people are indentured to an employer. It's not just the conditions of 
labor. The totality of life is constrained. In many of these kinds of labor regimes 
— which are legal, state-sanctioned regimes — it's not about one bad employer. 
The whole program is a state-sanctioned indentureship that allows employers to 
confiscate identity documents, that allows employers to literally cage people in 
their homes. A report about domestic workers in Lebanon, who are primarily 
Filipina, Indonesian, and Ethiopian, all talked about their employer’s home as a 
prison. That's what the report was titled. It's not an overstatement or a false 
analogy to speak of these labor migration programs as carceral.

AS:The carceral nature of it, does that then link movements against border violence 
to the abolitionist movement?

HW: Yeah, absolutely. I think the calls to abolish the border are also calls that are 
abolitionist in nature. Those movements don’t focus on «good» immigrants and 
«bad» immigrants in the same way that abolition calls us to turn away from 
focusing on whether someone is innocent or not. Criminality and illegality are 
both political constructions, and that requires us to dismantle state violence. For 
me, no-border politics is an abolitionist vision because it calls on us to dismantle 
borders as a site of violence that reproduces oppression and violence, and also 
calls on us to dismantle the conditions that allow for borders to exist.

AS: Among those conditions is war, which both maintains borders and causes 
displacement. Are there other forces that you feel are important to identify right 
now, that are behind modern displacement?

HW: There are over 600 free trade agreements on the planet. Free trade agreements 
are basically a device of privatization and extraction that decimate local economies 
and decimate non-capitalist economies. Communal land holdings are basically 
disallowed via free trade agreements. The primary drivers of forced displacement 
are the triad of climate change, capitalism and conquest: ecological devastation 
largely driven by Western induced climate change; ongoing wars and occupation, 
including the arms trade; and the ravages of global capital that is forcing more 
and more lands to open up to capital extraction, which leads to indebted farmers 
and indigenous people being forced off their land. However, I think what has 
changed is the power of social movement to really force a more radical under-
standing of migrant justice. We're starting to see the idea of «no human being is 
illegal,» or «open the borders,» or «no borders» really move from the fringe to the 
center in tandem with abolitionist politics and in conversation with abolitionist 
politics. Especially with the leadership of Black migrant refugee organizations like 
Black Alliance for Just Immigration in the US, for example, moving toward refusing 
immigration reforms that are compromises that throw some people under the bus. 
Immigration is not just a local phenomenon, it’s deeply connected to global forces, 
of capital, and imperialism, and why people move.

AS: Where do you identify the most urgent points of intervention that need to be 
made in this process?

HW: I'd say the most urgent intervention really is a call for no borders and to 
question the legitimacy of borders. But again, not just the border on the map, but 
borders as a regime that is deeply embedded and inseparable from imperialism 
and capitalism and racial stratification on this planet. I think it's really important 
that we don't see migrant justice organizing as siloed from other movements. 
Migrants are the human face of all of these forces and ills in the world. So I think 
we need to think about it more extensively and with an international lens.

AS: I think what you're saying could strike people as very abstract, but it actually 
can be applied on a quite granular level. The best places to make that intervention 
is in our daily interactions and how we see people — how we treat them and what 
kind of treatment we view as an acceptable cost of a certain social order.

HW: There is this tendency towards thinking, like, «I don't have a problem with 
racialized people, I just had a problem with illegals,» right? But we see statistically 
that, for example, in the United States, the largest nationality of people who are 
technically «illegal,» those who have overstayed their visas, are actually Canadians. 
Yet we don’t have stories of white Canadians in detention. In Canada, in the province 
I’m in, one of the largest populations of people who have overstayed or are working 
illegally are Australians in the ski resort industry. Who we think of as the outsider 
has very little to do with your actual legal status. It has to do with how you’re 
perceived. How we view people on the street. The seemingly mundane, «Where 
are you from? No, where are you really from.» Who gets positioned as the stranger 
and who gets recognized as different or an outsider is deeply racialized, and has 
nothing to do with legality even though we're told it's about law and order, which 
is why I think it's so important to interrogate.

AS: How has Covid empowered the state to increase border control and the 
resulting violence?

HW: Throughout the pandemic, almost 60 countries have completely shut their 
borders to people seeking safety. There are so many examples. In Malta, a boat that 
was sending distress calls because it was filling up with the water; the government 
said that they couldn't let them in because of Covid and then dozens of people 
died. In the Mediterranean, we’re continuously hearing stories of EU countries 
that are refusing refuge under the guise of the pandemic. The pandemic has high-
lighted the seeming contradiction — the border is closed to asylum seekers, to 
refugees, to people seeking safety, but the border remains open to labor migration.

In the United States, agricultural workers who are coming in on H2A visas, 
those processes are being expedited to ensure that the food supply chain is not 
affected during the pandemic. So even though almost all other immigration and 
refugee processing has been shut down, H2A visas are just being churned out.

On the flip side, borders also remain open to deportations. Every country, 
though they're claiming all our borders closed, has no problem continuing to deport 
people out of their countries. In the early days of the pandemic, in April, around this 
time last year, the Guatemalan government estimated that approximately 20 percent 
of all Coronavirus cases in Guatemala actually came from people deported from 
the United States. The pandemic really exacerbates bordering regimes — to securitize 
and close the borders [while serving] capitalist interest and cheapened labor supply 
and deportation. The border is not closed to governments trying to expel people.

This interview has been originally published by the magazine highsnobiety.com on March 17, 2021. 
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Mein Stift bricht nicht, 
Grenzen aber brechen schon
Von Parwana Amiri

In Europa unterscheidet man zwischen Menschen mit Pass 
und Menschen ohne Pass. Das wusste ich nicht. Man behandelt 
mich als Geflüchtete, als «Flüchtling», als eine Person ohne 
Papiere und ohne Rechte. 

Wir sind aus einer Notlage geflüchtet, dachte ich. Aber 
unsere Ankunft bedeutet eine Notlage für die Bevölkerung hier.

Unsere Situation im Lager ist ein Notfall, dachte ich. Aber 
Menschen wie «wir» müssen erst tot sein, bevor man in Europa 
unsere Not anerkennt. 

Wir alle sind Notfälle in dieser kleinen Lagerwelt mit über 
15'000 Insassen. Wir sind im Sommer der Sonne, im Winter 
den Regenfällen ausgesetzt, wir leben inmitten von Müll, 
Schmutz und Abwässern, wir sind ständig gestresst und 
fühlen uns unsicher und fürchten die Gewalt des europäischen 
Asylsystems.

Viele von uns kommen mit Verletzungen an Seele und 
Körper in Moria an. Aber auch die Gesunden werden hier krank. 
In unserer Situation wird jede Krankheit zusehends zu einem 
Notfall.

Schaut! Wie sieht denn unser Leben aus im Hotspot Moria? 
Wir verbringen Tage, Wochen, Monate damit, über Felsen, die 
Hügel auf und ab und zwischen den Bäumen hin und her zu 
laufen, während Stunden in Warteschlangen zu stehen. Wir 
sind verloren zwischen unseren Vorstellungen von Schutz und 
den von ihnen errichteten Blockaden, die uns daran hindern, 
einen sicheren Ort zu erreichen. 

In Europa spielt man mit uns wie mit Pingpongbällen. 
Die Behörden kicken uns von einem Amt zum nächsten, hin 
und her, ohne Ende. Und wir verstehen das Was, Wo, Warum 
nicht – was es noch schlimmer macht. Und selbst wer es 

schafft, eine Aufenthaltsbewilligung zu bekommen, selbst wer 
erfolgreich ist, entkommt dem diskriminierenden Blick nicht, 
der uns tagtäglich verfolgt. 

Sind wir von anderer Qualität? Gehören wir zu einer 
anderen Klasse? Einer anderen Art? Nein! Wir sind einfach 
Menschen mit tausend unterschiedlichen Geschichten. Uns 
verbindet nur, dass wir unsere Heimat verlassen mussten. 

Hört auf, uns anders zu behandeln. Hört auf, zu lügen und uns 
vorzumachen, dass wir in Europa Sicherheit finden. Hört auf 
zu sagen, Europa sei ein besserer Ort – denn das gilt nur für 
ganz wenige, und für den Rest bleibt die Tür verschlossen. 

Man behandelt uns anders als man die Menschen auf 
Lesbos, in Griechenland oder in Europa behandelt. Unser 
Schicksal hängt von bürokratischen Entscheidungen ab; da-
von, ob der Migration ein ökonomischer und strategischer 
Wert beigemessen wird – oder nicht; von der vorherrschenden 
politischen Stimmung in Europa. Und nicht davon, dass wir 
alle miteinander verbunden sind, weil wir doch zu derselben 
Art gehören. 

Ich bin ein Mädchen, und ich denke während nicht enden 
wollender Tage über diese Welt nach. Und ich warte auf die 
Erlaubnis, diesen Ort verlassen zu dürfen. 

Dieser Text ist ein Auszug aus Parwana Amiris «Meine Worte brechen eure Grenzen.
Briefe an die Welt aus Moria» (essais agités, 2021). Übersetzt aus dem Englischen von 
Johanna Lier. Das Original erschien 2019/2020 bei welcome2europe unter dem Titel «Let-
ter to the World from Moria». 
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Zwei Wege, unzählige Grenzen
Von Arzije Asani

«Wenn du nicht in deine Heimat reisen und deine Familie 
sehen kannst, verlierst du deine Hoffnung. Du verlierst deine 
Motivation zu arbeiten und die Lust zu leben. Du hast keine 
Willenskraft mehr. Es ist ein Leben voller Blockaden», ant-
wortet mir Kushtrim (Name geändert) auf die Frage, wie es 
sich angefühlt hat, als Sans-Papier in der Schweiz zu leben. 

Seit etwa zehn Jahren bin ich mit Kushtrim befreundet. Ich 
kenne ihn als lustigen und lebensfrohen Menschen, mit dem 
ich stets gute Gespräche führen kann. Nie habe ich mich ge-
traut ihn zu fragen, wie er in die Schweiz gekommen ist, und 
was für Ängste und Sorgen er die letzten Jahre mit sich durchs 
Leben getragen hat. Bis jetzt. 

Kushtrim entschied sich 2008 dazu, aus dem Kosovo zu 
flüchten. In dem Jahr, als das Land für unabhängig erklärt 
wurde. Er war damals 24 Jahre alt. «Zu der Zeit war mir nicht 
bekannt, dass wir uns für ein Arbeitsvisum hätten bewerben 
können», antwortet Kushtrim, als ich ihn frage, warum er es 
nicht auf dem legalen Weg versucht hat. Da die Schweiz den 
Kosovo erst am 17.Dezember 2008 als unabhängigen Staat 
anerkannt hat, sind aussagekräftige Zahlen über den Kosovo 
erst ab 2009 möglich. Laut dem Staatssekretariat für Migration 
SEM sind im Jahr 2009 in der Schweiz 694 Asylgesuche aus 
dem Kosovo eingegangen. Im März 2021 sind es nur noch 
zehn Gesuche.

Wie so viele andere wollte Kushtrim seiner Familie und 
sich selbst ein besseres Leben ermöglichen. Dass Kosovo ein 
unabhängiges Land geworden war, änderte seine Entscheidung 
damals nicht. Es war keine Hoffnung mehr da. «Zuerst bin ich 
nach Serbien gefahren. Dort habe ich zwei Nächte verbracht. 
Danach bin ich illegal nach Ungarn. Ich bin neun Stunden 
gelaufen. Am nächsten Morgen um fünf Uhr bin ich in Ungarn 
angekommen. Dort haben Autos auf mich und andere Geflüch-
tete gewartet. Diese haben uns dann in die Schweiz gebracht. 
Als ich ohne Papiere über die vielen Grenzen geflüchtet bin, 
hat es sich so angefühlt, als würde ich das Meer überqueren 
wollen, ohne auf einem Schiff zu sein.»

Als Kushtrim in Genf ankam, zog er zusammen mit sieben 
anderen Männern in ein Zimmer. Dort wartete er vergebens 
auf Arbeit und ein besseres Leben. «Es ist jeden Tag schwie-
riger geworden an Essen zu kommen. Von Arbeit und einer 
Wohnung wurde erst gar nicht gesprochen.» Nach einem 
Jahr begann Kushtrim schwarz auf dem Bau zu arbeiten. 
Manchmal putzte er auch bei hohen Gebäuden die Fenster. 
Ohne Versicherung und mit schlechter Bezahlung. Er hatte 
keine andere Wahl.

Es vergingen zehn Jahre, ohne dass Kushtrim seine 
Familie und Heimat hätte besuchen können. «Ich habe auf 
alles verzichtet, um irgendwann ein besseres und freieres 
Leben zu bekommen.» Dann kam endlich der sehnlichst 
erwartete Moment. In Genf erhielt Kushtrim die Möglichkeit, 
sich für ein Visum zu bewerben. Nach zwei Wochen hielt er 
die Papiere in seinen Händen. «Es hat sich angefühlt, als 
wäre ich neu geboren. Ich konnte wieder leichter atmen und 
lächeln.»

Als erstes fuhr Kushtrim nach Kosovo, um seine Familie 
zu überraschen. Die Emotionen kann er heute immer noch 
nicht in Worte fassen. Zurück in der Schweiz teilt er heute mit 

einem Freund eine Wohnung und führt einen geregelten Job. 
Er hat das Recht zu bleiben und hier zu arbeiten. Seit zwei 
Jahren wartet er jedoch auf seinen Ausländerausweis.

Nach dem Gespräch mit Kushtrim treffe ich Adelina (Name 
geändert) via Video Call. Adelina ist 22 Jahre alt und wohnt 
in einem kleinen Dorf in Nordmazedonien. Ich spreche das 
erste Mal mit ihr. «Wir in Nordmazedonien haben es ein bisschen 
leichter als Menschen im Kosovo. Wir können ohne ein Visum 
nach Europa reisen und drei Monate bleiben», erzählt sie. 

Mit 16 Jahren nutzte sie diese Möglichkeit und fuhr zum 
ersten Mal in die Schweiz. Nicht um Urlaub zu machen, sondern 
um illegal zu arbeiten. «Die Landesgrenzen zu überqueren war 
für mich immer ein Horror. Wir wurden jedes Mal sehr lange 
befragt. Manchmal glaubten sie mir nicht, dass ich die Person 
auf meinem Pass war, oder dass ich Leute in der Schweiz 
kannte. Einmal sah ich, wie die Zöllner einen jungen Mann 
mitnahmen. Ich hatte so grosse Angst. Hinzu kam, dass wir 
beim Zoll aufweisen mussten, dass wir genügend Geld dabei 
hatten, um in die Schweiz reisen zu können. Ich hatte jeweils 
nur 50 Franken dabei. Also lieh mir die Reiseagentur die rest-
lichen 600 Franken, um über die Grenzen kommen zu können. 
Am Schluss der Reise musste ich das Geld zurückgeben. Ich 
hatte immer Angst, es auf dem Weg zu verlieren.” 

In der Schweiz arbeitete Adelina bei einer Familie mit 
zwei Kindern. Von Montag bis Sonntag machte sie den Haus-
halt und hütete die Kinder. «Ich habe viele junge Frauen in der 
Schweiz kennen gelernt, die so viele Möglichkeiten gehabt 
hätten, aus ihrem Leben etwas zu machen und unabhängig 
zu werden, diese aber nicht genutzt haben. Es hat mir weh-
getan, dies mit anzusehen. Wenn ich an ihrer Stelle gewesen 
wäre, wäre ich so glücklich gewesen.»

Abends, wenn die Kinder schliefen, lernte Adelina für die 
Mittelschule. Nach drei Monaten ging sie zurück nach Nord-
mazedonien, um da ihre Prüfungen zu schreiben. Danach 
mussten drei weitere Monate verstreichen, bevor sie wieder 
in die Schweiz zurückkehrte, um weiter zu arbeiten. Das Hin 
und Her machte sie ungefähr fünf Jahre lang. Und das für 
einen Monatslohn von 400 Franken. «Während meiner Zeit in 
der Schweiz habe ich irgendwann die Familie gewechselt, weil 
ich es nicht mehr aushalten konnte. Bei der neuen Familie 
habe ich dann eine Bedingung aufgestellt: Ich wollte an den 
Wochenenden frei haben.»

Die neue Familie hatte die Bedingung von Adelina ak-
zeptiert, die Bezahlung war jedoch immer noch sehr tief. Mit 
dem verdienten Geld unterstützte Adelina ihre Familie. Davon 
blieb für sie nicht viel übrig. Ursprünglich hatte Adelina das 
Geld in ihre Ausbildung investieren wollen. «Mit der Zeit bin 
ich sehr müde geworden. Ich konnte einfach nicht mehr 
weitermachen. Meine Eltern haben dann endlich Arbeit ge-
funden und ich habe mich entschlossen, nicht mehr schwarz 
in der Schweiz zu arbeiten. Ich war nicht nur körperlich aus-
gelaugt, sondern auch psychisch völlig am Ende. Meine Familie 
hat mich gefragt, warum ich mich so anstelle. Ich hätte es ja 
so gut in der Schweiz. Sie waren sich nicht bewusst, wie 
heftig meine Arbeitsbedingungen gewesen waren und wie 
schlecht ich von den jeweiligen Familien behandelt wurde.» 

Während sie in der Schweiz arbeitete, hörte sie, dass ihr 
Onkel im Sterben lag. Die Arbeitgeber*innen verboten Adelina, 
für einen Besuch nachhause zu fahren. «Als mein Onkel dann 
gestorben ist, habe ich nicht mehr arbeiten können. Ich konnte 

nicht einmal mehr mein Bett verlassen. Als die Frau nach 
Hause gekommen ist und sich wieder über mich beschwert 
hat, habe ich meine Tasche genommen und bin einfach raus, 
sonst wäre ich explodiert.»

Adelina möchte nun auf legalem Weg nach Deutschland, 
um dort Geld zu verdienen, welches sie später endlich in ihre 
Ausbildung investieren kann. Es ist ihr egal, ob sie nun in der 
Reinigung arbeitet oder in einem MC Donalds. «In Deutschland 
ist es viel einfacher ein Arbeitsvisum zu bekommen als in der 
Schweiz. Im März 2019 habe ich mich für ein Visa angemeldet. 
Eigentlich hätte ich den Antrags-Termin im Mai 2020 bekom-
men, doch wegen der Pandemie wurde der Termin verschoben, 
immer aufs Neue, bis er schlussendlich verfallen ist. Corona 
hat meine Situation sehr erschwert. Ich finde nicht mal mehr 
hier in Nordmazedonien Arbeit.»

Adelina ist auf sich allein gestellt. Ihre Familie unter-
stützt sie nicht bei ihrem Vorhaben und drängt sie zur Heirat. 
«Eine junge Frau wie du sollte nicht alleine versuchen in 
Deutschland Arbeit zu suchen», meint ihr Umfeld. Doch 
Adelina möchte das nicht. Sie will unabhängig werden und 
später einen guten Job ausüben, der sie erfüllt und ihr ein 
besseres Leben ermöglicht.

Die vielen Hürden und der Druck ihrer Familie haben 
dazu geführt, dass Adelina an einer Depression erkrankt ist. 
Sie schläft von früh bis spät, um ihren Problemen aus dem 
Weg zu gehen, wie sie sagt. Durch die Arbeitslosigkeit und 
die Pandemie fühlt sie sich in den eigenen vier Wänden einge-
sperrt. Freunde trifft sie keine mehr. «Seit ich aus der Schweiz 
zurück bin, finde ich keinen gemeinsamen Gesprächsstoff 
mehr mit ihnen. Ich bin weltoffener geworden und sie eben 
nicht.» Sie hat sich dazu entschlossen, ihren Versuch nach 
Deutschland zu gehen, für den Moment beiseite zu schieben. 
«Jetzt ist Ramadan. Ich bin am Fasten und möchte mir selbst 
eine Pause gönnen von den ganzen Sorgen und dem ewigen 
Überdenken meiner Situation.»

In ihrer Heimat fühlt sich Adelina schon lange nicht mehr 
wohl. «Viele Leute in meinem Umfeld hier, sagen mir: S’bon 
me pas andrra. – Ich sollte keine Träume haben, und ich 
würde nur meine Zeit verschwenden, wenn ich meinen Träumen 
nachzugehen versuche. Doch ich glaube ihnen nicht. Ich 
möchte nicht wie andere Frauen in meinem Dorf enden und 
meine Sorgen durch eine Heirat lösen. Was kann ich denn 
dann meinen Kindern bieten? Ich möchte meine Zukunft selbst 
in die Hand nehmen und mir zuerst selbst helfen.»

Ich frage Adelina, woher sie ihre Kraft nimmt, immer weiter 
zu machen. «Ich weiss es nicht. Es ist eine innere Kraft, die 
mich antreibt. Eine Stimme, die mir sagt, dass ich nicht auf-
geben darf.»

Arzije Asani arbeitet als Redakteurin beim SRF Format «We, Myself and Why» und ist 
nebenbei als freischaffende Journalistin tätig.

Grenzerfahrungen
Von Noemi Parisi

Ende Mai 1953 überquerte mein Grossvater die Grenze von Italien in die Schweiz. Wo der Grenzübertritt stattfand, wissen 
wir nicht mit Sicherheit. Chiasso, vermutet mein Vater, und von dort aus nach Biel. Inzwischen ist mein Grossvater verstorben, 
und die Akten der Fremdenpolizei lassen sich bisher nicht finden. Wahrscheinlich wurden sie vernichtet, wie die meisten 
Akten italienischer Gastarbeiter*innen. 

2002 ging mein Grossvater zurück nach Sizilien. Damals war ich sieben Jahre alt. Darauf folgten viele Reisen mit Auto, 
Zug und Fähre in den Norden Siziliens. Ich erinnere mich an die Aufregung kurz vor der Grenzüberfahrt und die Erleichterung 
danach. Heute kann ich nicht mit Sicherheit sagen, ob diese Erinnerungen aus der Zeit vor oder nach 2004, als die Schweiz 
dem Schengener-Abkommen beitrat, stammen. 2008 wurden schliesslich die Personenkontrollen an den Grenzen aufgehoben. 
Nicht in ganz Europa: Bei einer Reise nach Kroatien im Jahr 2012 erlebte ich bisher die längste Wartezeit an einer europäi-
schen Grenze: Kroatien gehört nicht zum Schengen-Raum.

Auf einem gemeinsamen Spaziergang zur Grenze erzähle ich meinem Mitbewohner von den damaligen Italienreisen. Er fragt: 
«Denkst du nicht, dass dies einfach die allgemeine Aufregung war, vor einem Ort mit Menschen in Uniformen?» Er, 1999 
geboren, hat keine eigenen Erinnerungen an kontrollierte Grenzen innerhalb Europas vor Corona. 

Mit ihm und drei weiteren Mitbewohner*innen lebe ich heute in einem kleinen Dorf im Elsass. Zu drei Seiten umgeben 
von Schweizer Grenzen und zu einer Seite von Frankreich. Wenn ich mit meinen Mitbewohner*innen über unser Leben an 
der Grenze spreche, wird eines klar: Unsere Lebensmittelpunkte sind in Basel und der Schweiz. Doch ein Haus mit Garten 
könnten wir uns dort niemals leisten. Die Grenze überqueren wir fast täglich, auch wenn nur für einen Spaziergang. Die 
Grenzschilder fallen manchen von uns noch auf, andere sehen sie schon lange nicht mehr. Und manchmal fühlt es sich an, 
als ob wir weder in der Schweiz noch in Frankreich leben würden. «Als wäre ich die ganze Zeit auf der Grenze», beschreibt 
ein Mitbewohner das Gefühl. Um sich die Absurdität der Grenzlinie im Bewusstsein zu behalten, hat er sich vorgenommen, 
auf der Schweizer Seite immer «Grüezi» und auf der französischen immer «Bonjour» oder «Bonsoir» zu sagen. Ich ertappe 
mich dabei, es genauso zu machen.

Mein Mitbewohner und ich erreichen das Schweizer Grenzschild: «Grenzübertritt erlaubt: Mit anerkannten und gültigen 
Reisedokumenten. Nur mit verzollten Waren und/oder persönlichen Gebrauchsgegenständen.» Ein französisches Schild gibt 
es nicht, und obwohl Frankreichs Grenzen aktuell zu sind, ist hier alles offen. Keine Grenzkontrollen. Gültige Dokumente 
haben wir nicht dabei, Waren auch nicht. 

Noch vor einem Jahr wäre auf diesem Feldweg der Grenzübertritt undenkbar gewesen. Als die Schweiz wegen Corona 
die Grenzen schloss, gingen auch die grünen Grenzen zu. Genau hier stand ein kleines Holzhäuschen mit davor postiertem 
Schweizer Militär. Der Weg war mit einem weiss-roten Band abgesperrt. 

Damals veränderte sich für mich das Gefühl des grenzenlosen Europas schlagartig. Noch im Februar war ich mit dem 
Zug quer durch Frankreich und Spanien bis nach Lissabon gereist – hinweg über offene Grenzen. Sieben Monate wollte ich 
da bleiben für mein Studium. Einen Monat nach meiner Ankunft schlossen erst die Universitäten und dann die Grenzen. 

Mitte März 2020 planten auch meine damaligen Mitbewohner*innen aus der Schweiz eine Reise über die Grenzen Richtung 
Osten. Einen Tag vor der geplanten Abreise bekam ich die Nachricht: «wir werden unsere reise nicht antreten können. eine 
reise, die wir monatelang geplant haben, worauf wir hart hingearbeitet haben, worauf wir uns emotional vorbereitet haben.» 
Und kurz darauf der Lichtblick: «Okay krass, wir können nach SCHWEDEN, mit Freund*innen meiner Mama, workaway 
mässig. Morgen geht es los». Kurzerhand hatten sie umgepackt und frühmorgens passierten sie die Grenze nach Deutsch-
land. Nur wenige Stunden, bevor diese schlossen. Mein erstes Mitfiebern, ob ein Grenzübertritt überhaupt klappen wird. 
Kurz darauf fiel meine Entscheidung: Ich fliege zurück in die Schweiz. Züge fuhren damals schon keine mehr. Zu viele Länder 
und Grenzen, die es zu passieren gäbe von Portugal bis in die Schweiz. 

In den ersten Tagen nach meiner Ankunft in Basel konnte ich beobachten, wie die grünen Grenzen geschlossen wurden. 
Erst machte ich noch meine übliche Joggingroute durch den Wald, bei dem ich heute lebe. Kurz darauf war ein Teil abge-
riegelt. Ich wusste bis dahin nicht mal, welche Teile zur Schweiz und welche zu Frankreich gehörten. Zum Leben an den 
Grenzen zu Deutschland und Frankreich gehörten Grenzschilder und Zölle dazu. Manchmal sind sie mir aufgefallen, meist 
aber nicht. Plötzlich waren die Grenzen omnipräsent – und ihre Willkür offenbart. Feldwege wurden mit Betonsockeln, Gittern 
und Absperrband versperrt. Die Felder daneben blieben offen, so waren Grenzübertritte noch immer leicht möglich. Nur an 
gewissen Grenzen gab es verschärfte Militärkontrollen. 

Ich spazierte den auf einmal sichtbar gemachten Linien entlang. Für ein Projekt an der Lissaboner Uni betrachtete und 
dokumentierte ich die geschlossenen und offenen Grenzübergänge und dachte dabei an Menschen auf der Flucht an der 
Grenze zu Griechenland. Während ich mich hier an den quasi symbolischen Absperrungen der Schweiz vergnügte, verhindern 
das griechische Militär und Frontex mit menschenrechtsverletzenden Mitteln die Grenzübertritte von Flüchtenden. Und mit 
Frontex auch die Schweiz: In der Aargauer Zeitung vom Dezember 2019 lese ich von 14 Millionen Franken, mit denen die 
Schweiz die europäische Agentur für Grenz- und Küstenwache im Jahr 2019 unterstützt. Um Mitglied des Schengen-Raums 
bleiben zu können, muss die Schweiz die Beiträge auf bis zu 75 Millionen Franken pro Jahr erhöhen und sich künftig aktiv an 
Frontex-Einsätzen beteiligen. Massnahmen, die laut Bundesrat auch der Schweiz dienen, um den Migrationstransit durch das 
Land zu verringern. Die Aktivistin und Autorin Harsha Walia beschreibt solche Taktiken als eine Verschiebung und Auslagerung 
von Grenzen. Es sind Massnahmen, um die menschengemachten Linien um die ebenfalls von Menschen gemachten National-
staaten zu verteidigen, noch bevor die vermeintliche Gefahr vor der eigenen Landesgrenze steht. 

«Kannst du die Konturen deines Landes zeichnen?» fragt ein Geflüchteter in Ilja Trojanows Roman «Nach der Flucht». Er 
fährt fort: «Ich kann sie derart genau skizzieren, würdest du meine Zeichnung in deinen Atlas, meine Karte auf das Abbild 
in deinem Buch legen, es würde aussehen, als hätte ich mein Land abgepaust.»

Heute kenne auch ich die Grenzen rund um Basel, viel genauer als noch vor einem Jahr. Nachzeichnen könnte ich sie wohl 
nicht, aber ich hätte nie gedacht, dass Grenzen auf einmal so viel Präsenz in meinem Leben und Denken einnehmen würden. 

Als Grenzgängerin spüre ich den grössten Unterschied zum Leben in der Schweiz derzeit mit den Corona-Massnahmen. 
In Frankreich gilt die Sperrstunde von 19 bis 6 Uhr früh. Kontrollen gibt es kaum, doch wenn, dann drohen saftige Bussen 
bis zu knapp 4000 Euro. Auch mein Mitbewohner meint: «Besonders bewusst wird mir die Grenze, wenn ich wegen der 
Sperrstunde früher aus dem Training in Basel muss. Da wird deutlich, wie sich unser Leben nun von den anderen, die in der 
Schweiz leben, unterscheidet». Und meine Mitbewohnerin fügt hinzu: «Wenn es dann doch mal ein paar Minuten später 
wird, fühlt es sich an wie beim Schwarzfahren: Ich weiss, die Wahrscheinlichkeit, dass ich erwischt werde, ist verschwindend 
gering, aber wenn’s mich trifft, dann wird‘s teuer.» 

Die Massnahmen scheinen hier auf dem Land manchmal absurd und Corona ganz weit weg. Gewisse Dinge sind dadurch 
umständlicher, bürokratischer und manchmal aufregender, als sie ohne Corona wären. So erzählt uns beispielsweise die 
Nachbarin, wie sich das Pizzabestellen eines Abends wie eine hoch illegale Drogenübergabe anfühlte: Da der Kurier nur bis 
zum Zoll durfte, musste sie die Pizza dort abholen. «Kommt jetzt die Polizei?» fragte der Kurier. «Ich hoffe nicht», antwortete 
die Nachbarin. 

Selbst jetzt, wo für uns die Grenzen omnipräsent sind, schränken sie uns kaum ein. Ein grosses Privileg, wie mir einmal 
mehr im Gespräch mit einem Freund bewusst wird. Er erzählt, dass er den Garten einer Seelsorgeorganisation für geflüchtete 
Menschen bewirtschaftet. Die Geflüchteten dürfen sich nicht um den Garten kümmern, denn mitten durch diesen zieht sich 
die deutsche Grenze. Für sie ist sogar der Grenzübertritt innerhalb des Gartens verboten. 

Diese Illegalisierung von Bewegung und Menschen basiert auf einem rassistischen, klassistischen, heteropatriarchalen 
und ableistischen System, das Menschen aufgrund festgelegter Merkmale in mehr oder weniger erwünschte «Gäste» einteilt. 
So erfahren etwa Expats in der Schweiz eine ganz andere Behandlung als weniger begüterte Geflüchtete. Das System ist 
dasselbe wie damals, vor dem Europa der offenen Grenzen, als mein Grossvater aus Italien in die Schweiz kam. Willkommen 
waren ausschliesslich die Arbeitsfähigen, die die damals florierende Schweizer Wirtschaft weiter ankurbeln sollten. Mit 
Gesundheitskontrollen an den Grenzen wurde selektioniert; grundsätzlich unerwünscht und also verboten war der Familien-
nachzug von nicht erwerbstätigen Frauen und Kindern. Selbst Eltern, die beide in der Schweiz arbeiteten, mussten ihre 
Kinder offiziell ännet der Grenze lassen. Viele dieser Kinder wuchsen so im Versteckten auf, in ständiger Angst, entdeckt 
und ausgewiesen zu werden. 

«Wir riefen Arbeitskräfte und es kamen Menschen» schrieb damals Max Frisch. Viele von ihnen sind geblieben. Heute werden 
sie als «integriert» dargestellt, während grosse Teile ihrer Geschichte systematisch verschwiegen werden. Und ich frage 
mich, wie vielem Unrecht wir entgegenwirken könnten, gäbe es eine kollektive Aufarbeitung ebensolcher Geschichten. 

Noemi Parisi (*1995) studiert visuelle Kommunikation und Bildforschung in Basel. Davor Publizistik und Fotografiegeschichte in Zürich. 
Sie lebt bei Basel und macht derzeit ein Praktikum bei der Fabrikzeitung.



Grenzen anders sehen
Von Francesca Falk

«Wir sind fünf Freunde, wir sind einmal hintereinander aus 
einem Haus gekommen, zuerst kam der eine und stellte sich 
neben das Tor, dann kam oder vielmehr glitt so leicht, wie ein 
Quecksilberkügelchen gleitet, der zweite aus dem Tor und 
stellte sich unweit vom ersten auf, dann der dritte, dann der 
vierte, dann der fünfte. Schliesslich standen wir alle in einer 
Reihe. Die Leute wurden auf uns aufmerksam, zeigten auf 
uns und sagten: ‹Die fünf sind jetzt aus diesem Haus gekom-
men.› Seitdem leben wir zusammen, es wäre ein friedliches 
Leben, wenn sich nicht immerfort ein sechster einmischen 
würde. Er tut uns nichts, aber er ist uns lästig, das ist genug 
getan; warum drängt er sich ein, wo man ihn nicht haben 
will. Wir kennen ihn nicht und wollen ihn nicht bei uns auf-
nehmen. Wir fünf haben zwar früher einander auch nicht 
gekannt, und wenn man will, kennen wir einander auch jetzt 
nicht, aber was bei uns fünf möglich ist und geduldet wird, 
ist bei jenem sechsten nicht möglich und wird nicht geduldet. 
Ausserdem sind wir fünf und wir wollen nicht sechs sein. 
Und was soll überhaupt dieses fortwährende Beisammensein 
für einen Sinn haben, auch bei uns fünf hat es keinen Sinn, 
aber nun sind wir schon beisammen und bleiben es, aber eine 
neue Vereinigung wollen wir nicht, eben auf Grund unserer 
Erfahrungen. Wie soll man aber das alles dem sechsten bei-
bringen, lange Erklärungen würden schon fast eine Aufnahme 
in unsern Kreis bedeuten, wir erklären lieber nichts und nehmen 
ihn nicht auf. Mag er noch so sehr die Lippen aufwerfen, wir 
stossen ihn mit dem Ellbogen weg, aber mögen wir ihn noch 
so sehr wegstossen, er kommt wieder.» – Franz Kafka

In eindrücklicher Weise wird in diesem Fragment von Kafka die 
Kontingenz von Gemeinschaftsgrenzen wie auch die Evidenz, 
die aus der Existenz bereits bestehender Grenzen resultiert, 
sichtbar. Auch zeigt sich hier anschaulich die Unmöglichkeit 
einer abschliessenden unilateralen Abgrenzung: «aber mögen 
wir ihn noch so sehr wegstossen, er kommt wieder.» Eine 
«demokratische» Gesellschaft ist immer im Umbruch. Ihre 
Grenzlinien müssen verrückbar sein, sonst ist sie nicht mehr. 
Heute gilt es als «natürlich», Personen nach dem Kriterium 
der Staatszugehörigkeit Rechte zuzugestehen, indem ihnen 
der Zugang zu einem bestimmten Arbeitsmarkt erlaubt wird 
– oder eben nicht. Das Argument, ein Recht auf Immigration 
kollidiere mit der Vorstellung, dass eine politische Gemein-
schaft eigene Kriterien der Mitgliedschaft festlegen soll, ent-
spricht nicht den tatsächlichen Verhältnissen: Wir werden in 
politische Gemeinschaften hineingeboren und haben nicht 
die Möglichkeit, unsere Mitbürgerinnen und Mitbürger aus-
zuwählen. Bei den Einbürgerungen ist dies zwar an manchen 
Orten teilweise der Fall, doch gerade weil dies nur für eine 
Minderheit gilt (bestimmte müssen sich auswählen lassen, 
andere gehören von Anfang an dazu), ist dieses einseitige 
Verhältnis problematisch. Ein solcher Anspruch erinnert zu-
dem an jene Männer, die sich vor nicht allzu langer Zeit legi-
timiert fühlten, über das Frauenstimmrecht entscheiden zu 
dürfen. Welche Konsequenzen sind aus den dargestellten 
Inkonsequenzen zu ziehen? Selbst wenn Nationalstaaten 
nicht im Alleingang von heute auf morgen ihre Zugangsbe-
schränkungen abschaffen können, so kann zumindest eines 
sofort in Angriff genommen werden: Grenzkontingenz sicht-
bar zu machen. Allerdings sollte nicht vergessen werden, dass 
ein Öffnen von Grenzen nicht nur für Waren, sondern auch 
für Menschen jene ökonomischen Ursachen, die manche zur 
Migration zwingen, nicht aus der Welt schafft. Die zum «Dra-
ma der Migration» führenden Verhältnisse sind nicht zu än-
dern, wenn man nur auf die Grenze blickt. Um diese Probleme 
anzugehen, bedarf es nicht nur anderer Grenzregime, sondern 
beispielsweise auch einer grundsätzlich anderen Ausgestal-
tung der Ökonomie. Kurzsichtig erscheint dabei jene Sicht-
weise, die meint, durch eine zunehmende Entrechtlichung 
und Illegalisierung Probleme zu lösen, die sie selbst durch 
eine Verschärfung mitproduziert.

Die Geschichte ist bekanntlich keine Prophetin. Doch eine 
Historisierung macht (manchmal) die Begrenzungen der 
Gegenwart sichtbar: Sie antizipiert die Vergangenheit des 
Gegenwärtigen.

Die Historikerin Francesca Falk ist Dozentin für Migrationsgeschichte an der Universität Bern. 
Ihre Schwerpunkte umfassen Geschlechtergeschichte, Migration, Protest, Kolonialismus 
und seine Nachwirkungen sowie Public, Visual und Oral History.

Der vorliegende Beitrag ist ein leicht überarbeiteter Auszug aus: Francesca Falk, Eine 
gestische Geschichte der Grenze. Wie der Liberalismus an der Grenze an seine Grenzen 
kommt, S. 145-147, © 2011 Wilhelm Fink Verlag, ein Imprint der Brill Gruppe (Koninklijke 
Brill NV, Leiden, Niederlande; Brill USA Inc., Boston MA, USA; Brill Asia Pte Ltd, Singapore; 
Brill Deutschland GmbH, Paderborn, Deutschland)

The Real Migrant Crisis
By Harsha Walia & Ayesha A. Siddiqi

World leaders, particularly during elections, often invoke the specter of a border crisis. We’re told that the crisis affects those 
inside each country. But a border is the crisis. Every border implies the violence required to maintain it and our resulting world 
is organized around categorizing people on either side. Over the 20teens, statelessness has risen across the world, exposing 
the capriciousness of citizenship and legality of human beings.

Since 2015, thousands of people have died trying to cross the Mediterranean sea from Africa into Europe. Governments in 
the US and the UK regularly revoke the legal status of people of color who were never immigrants, deporting them to places 
they’ve never been in the Caribbean and South America. Palestinians, Uyghur Chinese, and the people of Assam in India are 
being told their native homelands are no longer places they have any right to be. Hungary, the barbed wire capital of Europe 
currently facing a labor shortage, is now allowing some migrants to enter as «guest workers» — a path that tolerates their 
presence, but does not offer eventual citizenship. Even for those that make it under official routes, their status becomes pre-
carious in other ways; Fillipino nurses, Carribean nannies, and South Asian and African doctors in the US and UK have died 
of Covid-19 at rates disproportionate to their non-immigrant peers as a result of workplace exposure. Meanwhile, the rich are 
buying passports to Austria and the Cayman Islands. For some, borders are always open.

Harsha Walia is the foremost expert on the tension between human rights and border enforcement. Her new book, 
«Border and Rule: Global Migration, Capitalism, and the Rise of Racist Nationalism», offers a corrective to the narrative that 
enables governments to treat people like pest control. I spoke with her to discuss what the real crisis at the border is and 
how we should address it.

Ayesha A. Siddiqi: Let’s start with the origin point for border violence, the guise 
of security. In your new book, you critique «securitization» as the process by which 
the border becomes a testing site for surveillance technologies, often forming the 
baseline of more predictive policing. Could you describe that process further?

Harsha Walia: Yeah, I would say that border violence really occurs in many sites. 
That's part of the argument I make in «Border and Rule» — a border is not a single 
line on a map where border violence occurs. The border is elastic. Border secu-
ritization happens inland, too. For example, in the criminal legal system, there's 
a pipeline for expulsion and deportation. If someone gets picked up by the cops, 
or even sometimes if you're going to the hospital or your kids are in school, and 
your immigration status is found out, then that becomes a site of border violence 
as well. The surveillance industry is omnipresent. It's at the border with massive 
security companies making billions of dollars from contracts that test surveillance 
mechanisms on migrants and refugees. At the US-Mexico border, billions of dollars 
are sunk into drone surveillance, high-tech software surveillance. That kind of 
surveillance exists inland, too. In parts of Europe, for example, refugee housing 
uses facial recognition technology. In Canada, the Immigration and Refugee Board 
is starting to pilot algorithmic AI decision-making to decide if someone is a refu-
gee or not, and whether they'll get to stay or be deported. Migrants and refugees 
have become the testing ground for a lot of this kind of surveillance in automated 
decision-making, in this concept of «smart borders» in Europe, in facial recognition 
technology, and drone surveillance. This massive industry is a dystopic testing 
ground that isn’t only against migrants and refugees, but they certainly are one 
of the many populations against whom it’s weaponized.

AS: It sounds like the border goes far beyond map lines, because it ends up 
being inscribed onto people themselves as they move through the world.

HW: Yeah, absolutely. That's one of the things that we often ignore when we think 
of the border. Outsourcing a border, I think, is becoming one of the primary methods 
of imperialism. We have countries like Canada, countries like the United States, 
countries like Australia, we have the EU, all of whom are increasingly outsourcing 
their border enforcement to third countries. And they're increasingly making aid 
and trade and development agreements contingent on migration prevention 
clauses. In Australia, for example, whenever it makes trade and aid agreements 
with countries like Papua New Guinea and Nauru — with whom it has a very nas-
cent history of formal colonialism — those countries are forced to accept outsourced 
detention centers. Australia now out-sources its [immigrant] detention center to 
countries like Papua New Guinea and increasingly to Indonesia. In Europe, the EU 
of course has fortified its borders. The Mediterranean is the deadliest border in 
the world; it pays Libya and countries throughout the Sahel region — Mauritania, 
Niger, Tunisia — aka the frontier of border militarization, and all the aid money is 
going into boots on the ground border enforcement and training.

AS: I like that you use the word displaced people. That's the word I feel most 
comfortable using, because it names the active process — something that hap-
pened to or was done to someone rather than defining them through their status. 
Should we be wary of how words immigrant, migrant, and refugee are used, 
particularly when they're used by the state? Because even the term «refugee» is 
a category often determined by the state to legitimize some immigration over 
others, and its use varies across governments depending on what types of violence 
the state is willing to recognize.

HW: Absolutely. When the state uses and fluctuates between categories like immigrant, 
migrant, and refugee, there's often a different intention and violence, creating cat-
egories of who's deserving, who's undeserving. It creates a hierarchy of state selection 
of immigrants that are largely class privileged with formal educational background. 
There's a long political history to these kinds of differentiation that really go back to 
the Cold War era. In the United States, refugees who were seen as fleeing Castro's 
Cuba, for example, or Vietnamese rescued at sea fleeing the communist regime in 
Vietnam, were welcomed. And their depictions were very much where the US was 
the savior. In contrast, migrants and refugees who were fleeing US-backed dicta-
torships, particularly in Haiti, were all detained and called bogus refugees and 
migrants. Those discrepancies are important. That said, I tend to use migrants and 
refugees together because a lot of people use those terms to identify themselves. 
So I think it does depend on who's using the language and for what purpose.

AS: Speaking to the question of language and the ideology it can contain, I wanted 
to ask you about the development of citizenship as a luxury commodity. I've seen 
it called «investment migration» — which is the official term for the ability to buy 
a passport. When I first encountered it, I felt the term is to refugees what «expat» 
is to immigrants — terms generated to casually make race and class distinctions. 
I wanted your thoughts on the phenomenon particularly during the pandemic, 
which, according to agencies that serve these people, doubled the rate of inquiries 
into purchasing passports.

HW: Yeah, it's such a good question. I feel «investment programs» for citizenship 
really make clear what citizenship is. It's an arbitrary privilege. People tend to 
grasp onto the racial underpinnings of citizenship; this idea of us and them and 
the scapegoating of migrants as foreigners is so entrenched across the world. 
And yet we have these kinds of programs that make it clear that citizenship is 
completely arbitrary, it's based on accident of birth and capital. That's why I think 
it's not actually a contradiction.

A lot of times, people point out the contradiction that capital moves so freely 
across borders and people don't, and I'm like, well, that's not actually true. There 
is a lot of movement across borders. If you have an American passport you have 
mobility across the planet, generally speaking; visa-free access to most countries 
in the world. So it's not really true that people can't move. It's that people who 
represent capital absolutely can move in various forms, whether that's inves-
tor-based citizenship, whether that's high skilled visa programs, whether that’s 
tourism, whatever it is.

AS: I love that you said that, because I think many of the people who read this 
interview will be people who have secure status within the nation they're in. What 
you've just said calls on all of us to recognize and situate ourselves within this 

paradigm and then think of how we may be valuable to the state or recognized as 
capital, and how we can extend solidarity to those further away from that position. 
How we can be more deliberate about where our awareness and allegiance lies. I 
wanted to ask you more about this flow of labor and capital across borders, because 
immigration patterns often reveal who makes up the domestic labor class in cer-
tain countries. You have desis in the Arab Gulf base, Malaysians in East Asia, South 
Americans in the US. Is it fair to describe immigration as an extractive economy?

HW: We tend to think of an extractive economy in the context of resource extraction, 
but not in terms of immigration or labor, so it's a good question. If we see the 
extractive economy as central to contemporary racial capitalism then absolutely, 
yes. I think labor migration is, in the same way that outsourcing a border is, one 
of the primary pillars of imperialism today. With increasing flows of capital, there 
is a need for labor to be cheapened across borders. Then it is extractive because 
contemporary immigration really is just indentureship 2.0, right? People are tied 
to an employer. In «Border and Rule», I argue that these are carceral regimes. It's 
not only that people are indentured to an employer. It's not just the conditions of 
labor. The totality of life is constrained. In many of these kinds of labor regimes 
— which are legal, state-sanctioned regimes — it's not about one bad employer. 
The whole program is a state-sanctioned indentureship that allows employers to 
confiscate identity documents, that allows employers to literally cage people in 
their homes. A report about domestic workers in Lebanon, who are primarily 
Filipina, Indonesian, and Ethiopian, all talked about their employer’s home as a 
prison. That's what the report was titled. It's not an overstatement or a false 
analogy to speak of these labor migration programs as carceral.

AS:The carceral nature of it, does that then link movements against border violence 
to the abolitionist movement?

HW: Yeah, absolutely. I think the calls to abolish the border are also calls that are 
abolitionist in nature. Those movements don’t focus on «good» immigrants and 
«bad» immigrants in the same way that abolition calls us to turn away from 
focusing on whether someone is innocent or not. Criminality and illegality are 
both political constructions, and that requires us to dismantle state violence. For 
me, no-border politics is an abolitionist vision because it calls on us to dismantle 
borders as a site of violence that reproduces oppression and violence, and also 
calls on us to dismantle the conditions that allow for borders to exist.

AS: Among those conditions is war, which both maintains borders and causes 
displacement. Are there other forces that you feel are important to identify right 
now, that are behind modern displacement?

HW: There are over 600 free trade agreements on the planet. Free trade agreements 
are basically a device of privatization and extraction that decimate local economies 
and decimate non-capitalist economies. Communal land holdings are basically 
disallowed via free trade agreements. The primary drivers of forced displacement 
are the triad of climate change, capitalism and conquest: ecological devastation 
largely driven by Western induced climate change; ongoing wars and occupation, 
including the arms trade; and the ravages of global capital that is forcing more 
and more lands to open up to capital extraction, which leads to indebted farmers 
and indigenous people being forced off their land. However, I think what has 
changed is the power of social movement to really force a more radical under-
standing of migrant justice. We're starting to see the idea of «no human being is 
illegal,» or «open the borders,» or «no borders» really move from the fringe to the 
center in tandem with abolitionist politics and in conversation with abolitionist 
politics. Especially with the leadership of Black migrant refugee organizations like 
Black Alliance for Just Immigration in the US, for example, moving toward refusing 
immigration reforms that are compromises that throw some people under the bus. 
Immigration is not just a local phenomenon, it’s deeply connected to global forces, 
of capital, and imperialism, and why people move.

AS: Where do you identify the most urgent points of intervention that need to be 
made in this process?

HW: I'd say the most urgent intervention really is a call for no borders and to 
question the legitimacy of borders. But again, not just the border on the map, but 
borders as a regime that is deeply embedded and inseparable from imperialism 
and capitalism and racial stratification on this planet. I think it's really important 
that we don't see migrant justice organizing as siloed from other movements. 
Migrants are the human face of all of these forces and ills in the world. So I think 
we need to think about it more extensively and with an international lens.

AS: I think what you're saying could strike people as very abstract, but it actually 
can be applied on a quite granular level. The best places to make that intervention 
is in our daily interactions and how we see people — how we treat them and what 
kind of treatment we view as an acceptable cost of a certain social order.

HW: There is this tendency towards thinking, like, «I don't have a problem with 
racialized people, I just had a problem with illegals,» right? But we see statistically 
that, for example, in the United States, the largest nationality of people who are 
technically «illegal,» those who have overstayed their visas, are actually Canadians. 
Yet we don’t have stories of white Canadians in detention. In Canada, in the province 
I’m in, one of the largest populations of people who have overstayed or are working 
illegally are Australians in the ski resort industry. Who we think of as the outsider 
has very little to do with your actual legal status. It has to do with how you’re 
perceived. How we view people on the street. The seemingly mundane, «Where 
are you from? No, where are you really from.» Who gets positioned as the stranger 
and who gets recognized as different or an outsider is deeply racialized, and has 
nothing to do with legality even though we're told it's about law and order, which 
is why I think it's so important to interrogate.

AS: How has Covid empowered the state to increase border control and the 
resulting violence?

HW: Throughout the pandemic, almost 60 countries have completely shut their 
borders to people seeking safety. There are so many examples. In Malta, a boat that 
was sending distress calls because it was filling up with the water; the government 
said that they couldn't let them in because of Covid and then dozens of people 
died. In the Mediterranean, we’re continuously hearing stories of EU countries 
that are refusing refuge under the guise of the pandemic. The pandemic has high-
lighted the seeming contradiction — the border is closed to asylum seekers, to 
refugees, to people seeking safety, but the border remains open to labor migration.

In the United States, agricultural workers who are coming in on H2A visas, 
those processes are being expedited to ensure that the food supply chain is not 
affected during the pandemic. So even though almost all other immigration and 
refugee processing has been shut down, H2A visas are just being churned out.

On the flip side, borders also remain open to deportations. Every country, 
though they're claiming all our borders closed, has no problem continuing to deport 
people out of their countries. In the early days of the pandemic, in April, around this 
time last year, the Guatemalan government estimated that approximately 20 percent 
of all Coronavirus cases in Guatemala actually came from people deported from 
the United States. The pandemic really exacerbates bordering regimes — to securitize 
and close the borders [while serving] capitalist interest and cheapened labor supply 
and deportation. The border is not closed to governments trying to expel people.

This interview has been originally published by the magazine highsnobiety.com on March 17, 2021. 
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«Undoing Border Imperialism» and, most recently, «Border and Rule.» Trained in the law, she is a community organizer 
and campaigner in migrant justice, Indigenous solidarity, feminist, anti-capitalist, abolitionist, and anti-imperialist movements. 
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Editorial
Von Ivan Sterzinger

Seit dem Ende des zweiten Weltkrieges und noch stärker nach 
dem Fall des eisernen Vorhangs schienen sich Grenzen in 
zahlreichen kleinen Schritten kontinuierlich abzubauen. Auf 
den Zusammenbruch der Sowjetunion folgte die deutsche 
Wiedervereinigung, darauf die Bildung der EU. Auch wirt-
schaftlich wurde zunehmend auf Globalisierung gesetzt und der 
Welthandel ausgebaut. Parallel dazu nahm die internationale 
Vernetzung und Mobilität zu – auch digital durch das Internet. 
Damit einher ging die Verbreitung der Idee einer Global Citizen-
ship, nach der sich Menschen zunehmend nicht mehr als 
gebunden an politische oder geografische Grenzen verstehen. 
Um die Jahrtausendwende kehrte sich der Trend: Die Angriffe 
auf das World Trade Centre in New York hatten dazu geführt, 
dass gezielte Abgrenzung wieder ins politische Handlungs-
repertoire aufgenommen wurde. Das in den 1990er Jahren 
noch als offene Utopie gefeierte Internet wurde als Folge von 
politischen, wirtschaftlichen und juristischen Interessen zu-
nehmend von Überwachung und länderspezifischen Inhalten 
durchsetzt. Und Europa entwickelte sich seit dem Ende der 
Kriege in Jugoslawien zur Festung gegen die krisengeschüttelte 
Nachbarschaft. 

Dennoch trat die Schweiz 2004 dem Schengener Ab-
kommen bei. Der dadurch ermöglichte freie Personenverkehr 
innerhalb der EU liess die westeuropäische Generation der 
nach 2000 Geborenen in einer weitgehend offen erlebbaren 
Welt aufwachsen. Grenzkontrollen durch Beamte, die in Europa 
noch bis Ende der 1990er Jahre gängig waren, wurden an die 
EU-Aussengrenzen und damit ausser Sichtweite verschoben. 
Die Corona-Pandemie hat jüngst zu einer abrupten Senkung 
der Schlagbäume an den Grenzen geführt. Unmittelbar spürbar 
ist das durch die strengen Reisebeschränkungen, die aufgrund 
der pandemischen Eindämmungs-Massnahmen von zahlreichen 
Regierungen verhängt wurden. Der Flugverkehr erreichte 2020 
kurzfristig das Niveau von 1970, und auch in Nahdistanz ist 
es bei einer Reise in die unmittelbaren Nachbarländer nötig, 
sich über die geltenden Reisebestimmungen zu informieren. 

Doch unabhängig von der Pandemie nimmt die Abgrenzung 
auch geopolitisch mittel- und langfristig zu. Im Gegensatz zu 
klassischen Grenzen sind sie immer weniger durch sogenannte 
Tobleronesperren oder Mauern und Zäune zu erkennen. Viel-
mehr beginnen sie in Form von Grenzräumen, automatischer 
Gesichts- und Personenerkennung oder der Isolation von Grenz-
lagern auf vielfältige Weise das Leben der Menschen zu durch-
dringen. Die Grenzen sind heute vielerorts keine manifesten 
Linien mehr, sie funktionieren häufig aufgelöst, unsichtbar 
und flächendeckend über ganze Gebiete. Der unmenschliche 
Umgang mit Geflüchteten an Europas Aussengrenzen, die 
Abschottung Nordamerikas gegenüber dem Süden, oder die 
Isolation in abgeschiedenen Lagern, wie sie etwa Australien 
praktiziert, liefern dabei eine dystopische Vorschau auf mögliche 
Strategien wie sie im Zuge kommender Klimamigration bevor-
stehen könnte. In dieser Ausgabe versuchen wir, das Thema 
einzugrenzen und verschiedene Facetten sichtbar zu machen.

Ivan Sterzinger ist Redaktor bei der Fabrikzeitung

«Das Patriarchat agiert ja auch global»
Von Natalia Widla

Feministinnen auf der ganzen Welt vernetzten, solidarisieren und 
unterstützen sich gegenseitig.  Fünf Beispiele für grenzüber-
greifenden Frauenkampf – im Internet, wie auch auf der Strasse.

Der Hashtag #metoo kam im Oktober 2017 im Zuge des 
Skandals um den Filmproduzenten Harvey Weinstein auf 
Twitter auf und verbreitete sich wie ein Strohfeuer. Trotz seines 
Ursprungs in der glamourösen Parallelwelt von Hollywood, 
griff #metoo schnell um sich und schuf eine bis dahin ein-
malige Plattform: Unter der Prämisse «ich auch» teilten Aber-
millionen von Frauen, junge, alte, berühmte, unbekannte, 
Mütter, Töchter und Marginalisierte ihre Erfahrungen mit 
sexualisierter Gewalt und Missbrauch. Die #metoo-Bewegung 
schrieb Geschichte.

Allem Spott, schlechter Satire und Stammtischwitzen zum 
Trotz ist #metoo heute nicht mehr aus dem Cyberspace weg-
zudenken und hat etwas Grösseres angestossen: Immer wieder 
schaffen feministische Hashtags seither Aufmerksamkeit für 
Themen, die sonst unter den Teppich zu fallen drohten: Als 
aktuellstes Beispiel gilt etwa #textmewhenyougethome. Der 
Hasthag wurde ins Leben gerufen, nachdem die Britin Sarah 
Everard am 3. März auf ihrem Nachhauseweg angegriffen und 
ermordet wurde. Seither berichten Frauen rund um den Globus 
von ihrer Angst alleine unterwegs zu sein und ihren Erfahrungen 
und Forderungen für mehr Sicherheit im öffentlichen Raum. 

Dieser Austausch funktioniert virtuell, doch die Grenzen 
feministischer Vernetzung, Solidarität und Aktivismus enden 
nicht im Internet.

Solidarisch in Wort und Tat

«I am not free while any woman is unfree, even when her 
shackles are very different from my own.» – Das berühmte 
Zitat der Schwarzen und queeren Schriftstellerin und Feministin 
Audre Lord hat in den über fünfzig Jahren seit seiner Ent-
stehung kaum an Aktualität eingebüsst.

Die feministischen Kämpfe sind zwar je nach Land und 
Kulturkreis oftmals unterschiedlich,  aber immer stärker mit-
einander verbunden und aufeinander bezogen. «Das Patriarchat 
agiert und herrscht global, deswegen muss auch die feminis-
tische Bewegung weltweit vernetzter, solidarischer und lauter 
werden», sagt dazu Çağdaş Akkaya. Ihre Kollegin und Mit-
streiterin Meral Çinar ergänzt: «Eine starke weltweite Bewe-
gung stärkt auch die einzelnen lokalen Initiativen und ordnet 
sie in einem grösseren Kontext ein.» Das Patriarchat zeige zwar 
unterschiedliche Ausprägungen, die Wirkungs- und Unter-
drückungsmechanismen, auf denen es fusst, sind im Kern 
aber dieselben.

Die beiden Türkinnen Çağdaş Akkaya und Meral Çınar 
leben unterschiedlich lange in Zürich. Hier sind sie Teil der 
ROTA, einer selbstorganisierten Gruppe von Migrant*innen, 
mehrheitlich aus der Türkei, aus Kurdistan und dem Mittleren 
Osten, welche sich für die Anliegen von MigrantInnen und 
Geflüchteten in der Schweiz stark macht. Daneben sind sowohl 
Akkay als auch Çinar feministisch aktiv. Im Fall von Meral 
Çinar war ihr feministisches Engagement der Grund, weshalb 

sie die Türkei verliess: Dort laufen mehrere Strafverfahren gegen 
sie. Çinars Aktivismus tat der Schritt ins Exil aber keinen Abbruch:

«Als etwa die Türkei vor kurzem ihrem Ausstritt aus der 
Istanbul Konvention bekanntgab, sammelten wir von hier 
aus kurze Videogrussbotschaften an den feministischen Wi-
derstand in der Türkei. Und konnten somit zeigen, dass es uns 
nicht egal ist, was dort passiert», sagt Çinar.  Für die Frauen 
vor Ort sei das ein wichtiger Moment zu merken, dass sie nicht 
alleine kämpfen, dass andere sich für ihre Kämpfe interessieren 
und sich mit ihnen solidarisieren. Die ROTA Frauen veranstalten 
etwa regelmässig Solidaritätsanlässe und sammeln Geld, zu-
letzt für die Anwaltskosten einer verhafteten feministischen 
Genossin, wie Akkaya erklärt.

Sichere Abtreibungen – egal woher Frau kommt

Neben internationaler Solidarität und der Vernetzung über 
Grenzen hinweg, sind in den letzten Jahren mehrere feminis-
tische Netzwerke entstanden, die ganz grundsätzlich grenz-
übergreifend agieren. So etwa die Initiative «Abortion without 
borders», welche im Dezember 2019 lanciert wurde. Sechs 
Organisationen, unter anderem aus Polen, Deutschland, England 
und den Niederlanden, haben sich mit dem Ziel zusammen-
geschlossen, Frauen, die in ihrem Wohnland keine sichere 
Abtreibungsmöglichkeit haben, eine solche zu ermöglichen. 
Vor allem Polinnen, aber auch Irinnen nutzen das Angebot des 
Netzwerks, welches nebst kostenlosen Informationen auch 
Zugang zu Abtreibungspillen anbietet und gegebenenfalls 
Auslandsreisen für die Betroffenen organisiert – und das alles 
auf Basis von Spenden. Laut eigenen Angaben konnten die 
Frauen von «Abortion without Borders» in den knapp andert-
halb Jahren ihres Bestehens bereits sichere Abtreibungen für 
rund 2500 Frauen organisieren.

Historisch gegen die Nationalstaaten

Die internationale Vernetzung im feministischen Arbeitskampf 
suchen derweil Camila Baracat und Andrea Salaza. Die beiden 
Frauen sind die Mitbegründerinnen der «Coordinadora  
Feminista 8M», der feministischen Koordination zum 8. März 
in Kolumbien.

Die Koordination wurde 2018 mit dem Ziel gegründet, 
sich um die Organisation des Frauentages am 8. März, be-
ziehungsweise des Internationalen Tages der Arbeiterinnen, 
wie ihn Baracat und Salazar nennen, zu kümmern. Doch es 
bleib nicht beim nationalen Frauenkampf: «Wir gründeten 
innerhalb der Koordination 2019 ein internationalistisches 
Komitee, um einen grenzüberschreitenden Artikulationsprozess 
einzuleiten. Seither pflegen wir Beziehungen und teilen unsere 
Solidarität feministischen Organisationen und Kollektiven aus 
Lateinamerika und aus aller Welt.»

Die internationale Vernetzung, so die beiden Frauen, sei 
nicht nur eine aktuelle Notwendigkeit, sondern eine nahtlose 
Weiterführung historischer Tatsachen, denn der feministische 
Kampf, so Baracat und Salaza, sei stets auch ein antikolonialer 
und einer gegen die Grenzen der Nationalstaaten. Es sei ent-
sprechend unvermeidbar, gemeinsame Strategien zu fordern, 
um sich patriarchalischer Gewalt zu widersetzen und gegen 
Tendenzen einzustehen, welche die Fortschritte der feminis-

tischen Bewegung bedrohen. Dazu gehören die weltweit 
erstarkenden fundamentalistischen Strömungen, die Milita-
risierung der Polizei und die Kriminalisierung von Protesten 
und Widerstand. 

«Wir sind auf die Strasse gegangen, um uns solidarisch 
mit dem Kampf der ecuadorianischen Frauen zu zeigen, wir 
protestierten vor dem argentinischen Konsulat, um den Kampf 
der Transandinen für die Entkriminalisierung der Abtreibung zu 
unterstützen, wir unterstützen auch den Widerstand der Kur-
dinnen und sind involviert in den Kampf von Migrantinnen gegen 
die rassistische Migrationspolitik der Regierung», so Salaza.

Kontextualisierung statt Aneignung

Während sich Feministinnen in Lateinamerika unter anderem 
für den Befreiungskampf der Kurdinnen in Rojava starkmachen, 
solidarisieren sich immer mehr Frauen in Europa mit dem 
lateinamerikanischen Kampf gegen Femizide, also Frauenmorde. 
In zahlreichen europäischen Städten führen Frauen und FLINT 
Gruppierungen die chilenische Performance «El vialodor eres 
tu» (Der Täter bist du) gegen Femizide und Gewalt an Frauen auf 
und schaffen so einen performativen Überbau für die Bewegung.

Auch in Zürich hat sich im Rahmen des Frauenstreiks 
von 2019 ein Kollektiv mit dem Namen «Ni una menos» zu 
Deutsch «Nicht eine weniger» gegründet, das sich gegen 
Femizide engagiert. «Die Idee von Ni Una menos ist es, den 
Widerstand gegen Femizide und den strukturellen Kontext 
internationalistisch sichtbar zu machen. Schliesslich endet 
das Problem an keiner Grenze, weder an einer Nation noch 
einer Schicht», erzählt ein Mitglied der Gruppe, welches nicht 
namentlich genannt werden möchte. Immer wieder würden 
die Mitglieder zu hören bekommen, dass es so etwas wie Frau-
enmorde in der Schweiz doch eh nicht gäbe. «Und wenn, dann 
sind es rassistische Argumentationslinien, wie jene von der 
importierten Gewalt, denen es vehement zu widersprechen gilt.»

Das Zürcher Kollektiv Ni una menos pflegt regen Kontakt 
zu einzelnen Kollektiven in Lateinamerika und Europa. «Uns 
ist es immer wieder wichtig zu betonen, woher die Bewegung 
kommt, wer sie ins Leben gerufen hat und auf was wir uns 
genau beziehen», erzählt das Mitglied. Dasselbe gilt für die 
feministische Performance, welche Ende April auch auf der 
Zürcher Rathausbrücke, als Antwort auf die Polizeigewalt vom 
diesjährigen 8. März aufgeführt wurde: «Gerade als weisse 
Feministinnen ist es wichtig, solche Elemente vorsichtig an den 
lokalen geografischen und historischen Kontext anzupassen, 
ohne sie sich jedoch unreflektiert zu eigen zu machen.»

Es war wiederum Audre Lord, die geschrieben hat: «With-
out community, there is no liberation.» 

Feministinnen und Frauenkämpferinnen rund um den 
Globus haben diese Worte verinnerlicht.  Durch grenzüber-
greifende Vernetzung, Solidarität und den reflektierten Bezug 
aufeinander soll die grundlegende Freiheit aller Frauen erkämpft 
werden, auch derer, die ganz andere Fesseln tragen, als wir 
uns innerhalb der eigenen Grenzen vielleicht vorstellen können. 

Natalia Widla ist freischaffende Journalistin und Mitglied des Kollektiv Das Lamm in Zürich. 
Daneben schreibt sie gerade an ihrer Masterarbeit zu den realpolitischen Konsequenzen 
des feministischen Streiks von 2019. 

Zeitalter der Grenzen 
Von Florian Rötzer

In den neunziger Jahren träumte man nach dem Ende des Kalten Kriegs und dem symbolischen Fall der Mauer nicht nur 
von einer wirtschaftlichen Globalisierung, sondern auch von einer politischen und gesellschaftlichen. Grenzen erschienen 
als Barrieren der Vergangenheit, die sich ebenso wie die Nationalstaaten auflösen würden. Die Schwerkraft des Raums – 
auch des biologischen Körpers –  schien mit dem Aufkommen der Virtuellen Realität, der Telepräsenz und -motorik dem 
Ende zuzugehen. Der verdichtete Raum der Städte galt damaligen Propheten als dem Untergang preisgegeben. Der Fall der 
Mauer schien ein Zeichen für eine Zukunft sein, in der Informations-, Waren-, Geld-und Menschenströme frei von staatlichen 
Einschränkungen und Grenzen über den Planeten fliessen. Free flow war angesagt, ebenso Marshall McLuhans «globales 
Dorf» und das Metaversum des Sci-Fi-Autors Neal Stephenson. 

Es war ein libertärer Traum, der vor allem die digitale Elite erfasst hatte. Alle Grenzen und Hierarchien sollten gesprengt 
werden, um eine offene Gesellschaft zu erreichen, in der allen alle Türen offenstanden, egal welcher Herkunft und welchen 
Geschlechts. Hacker wollten dafür sorgen, dass die Grenzen des Urheber- und Patentrechts aufgehoben werden, um den 
freien Fluss der Informationen zumindest im Cyberspace gewährleisten. 

Zu dieser Zeit entstand nicht nur die Kritik an der Globalisierung, die jetzt vor allem auf die rechtsnationale politische 
Szene übergegangen ist. Mit dem Terrorismus, den asymmetrischen Kriegen und Migrationsströmen wuchs auch eine 
Sehnsucht nach neuen Grenzen und Mauern. 1995 schlug der damalige israelische Ministerpräsident Jitzchak Rabin vor, 
einen elektronisch gesicherten Sicherheitszaun zum Westjordanland zu errichten. Mit dem Bau wurde 2002, wenig nach 
den 9/11-Anschlägen begonnen. Der Zaun wurde zum Vorbild für weitere Staaten, allen voran die USA, ihre geografischen 
Grenzen wieder mit Sperranlagen zu sichern, um einen unkontrollierten Zugang zum Staatsgebiet zu verhindern. Diese 
Strategien gehen auf alte Imperien wie China oder das Römische Reich zurück, die so versuchten, ihr Herrschaftsgebiet 
vor den «Wilden» und «Barbaren» zu schützen. 

Analog dazu entwickelten sich seit den 1970er Jahren über die Segregation der Bevölkerungsschichten hinaus privi-
legierte Wohnfestungen zu sogenannten Gated Communities, in denen der Zugang überwacht und kontrolliert wurde. 
Gated Nations setzen diesen Trend zur räumlichen Einschliessung, Abkapselung und Blasenbildung im grossen Stil fort. 
Smart Homes und Smart Cities ergänzen die Abschottungsstrategien mit neuen technischen Mitteln wie Kameras, Bewegungs-
meldern und biometrischen Erkennungstechniken. 

Gab es am Ende des Kalten Kriegs noch 15 Grenzbefestigungen, waren es 2018 bereits 70, die zusammen etwa 40.000 
Kilometer lang sind, also fast einmal um den Erdball reichen. Seit 2000 boomt der Mauerbau geradezu. Israel ist hierbei 
besonders hervorgetreten. Grenztechnik ist wie andere Sicherheitstechnik zu einem wirtschaftlichen Wachstumssegment 
und Exportprodukt geworden: Zäune und Metallmauern; Drahtsperren mit Stacheldraht aus rasiermesserscharfen Klingen; 
Sensoren wie Bewegungsmelder; optische, Infrarot- und Wärmekameras; Mikrowellensysteme, Seismometer, Radarsysteme; 
Anti-Fahrzeug-Gräben; Patrouillenstrassen für bemannte und unbemannte Fahrzeuge; Beobachtungstürme, auch solche mit 
fernsteuerbaren Kameras und Maschinengewehren; Luftüberwachung mit Drohnen und breiten Zonen, die als «exclusion 
zones» nicht betreten werden dürfen. Dazu kommen Kontrollräume und technisch hochgerüstete und bewaffnete Einsatz-
teams. In Israel wurde in städtischen Gebieten, in denen solche breiten Grenzsperren nicht angelegt werden konnten, eine 
sieben Meter hohe Stahlbetonmauer mit Sensoren errichtet. Um den Gazastreifen wurde neben einem sechs Meter hohen 
Smart Fence (Kosten pro Kilometer: 416.000 US-Dollar) und einem weiteren, parallel laufenden Sicherheitszaun auch eine 

Stahlbetonmauer mit Sensoren tief im Boden angebracht, um den Bau von Tunnels zu verhindern (Kosten pro Kilometer: 
11,5 Millionen US-Dollar). Die Mauer reicht auch 200 Meter ins Meer hinein. Im Fall von Gaza führte das zu vermehrten 
Raketenangriffen auf Israel – die jedoch seit 2010 mit dem dafür entwickelten Raketenabwehrsystem Iron Dome abgewehrt 
werden.

Israel ist bislang das extremste Beispiel für eine Gated Nation, die sich mit allen Mitteln in ihre Grenzen einschliesst. 
Weltweit gibt es für Sicherheitszäune und Überwachungs- und Alarmtechnik, die natürlich nicht nur zum Schutz von Grenzen 
eingesetzt werden, einen Markt von 61 Milliarden US-Dollar im Jahr 2020, der jährlich um 8 Prozent wachsen soll. Wie es 
in den USA unter Präsident Biden mit dem von Donald Trump vorangetriebenen Mauerbau und der Installation des virtuellen 
Zauns an der mexikanischen Grenze weitergeht, ist noch nicht bekannt. Bislang hat dieser Mauerbau um die 15 Milliarden 
US-Dollar gekostet. 

Auch in der EU wurden seit Ende des Kalten Kriegs 1000 km neue Grenzbarrieren auf dem Land errichtet – sechs Mal 
die Berliner Mauer. Dazu kommen die noch viel längeren virtuellen und die Seemauern. In den letzten Jahren wurden 
Milliarden in die Grenzsicherung investiert; es gibt dafür gar ein eigenes Forschungsbudget. Der Schutz der «äusseren 
Grenzen» hat für die EU weiterhin höchste Priorität. Die Vereinten Nationen warnen vor «digitalen» und «automatisierten» 
Grenzen mit ID-Dokumenten, Gesichtserkennung, Sensoren, Überwachungsdrohnen und biometrischen Datenbanken. 

 Mit der Corona-Pandemie haben viele Staaten wieder Grenzen hochgezogen und rigoroser als zuvor grenzüber-
schreitende Bewegungen von Menschen blockiert, um die Verbreitung des frei flottierenden Virus zu verhindern, das mit 
den Menschen reist. Das hat aber, wie meist nicht erwähnt wird, im Grunde nur die schon vorher bestehende Tendenz 
verstärkt, die territorialen Grenzen vor unerwünschten Personen durch physische, aber auch virtuelle Mauern oder Zäune 
zu schützen. 

Parallel zu Grenzschliessungen haben viele Regierungen während der Pandemie mit den Lockdowns die Menschen 
zeitweise gezwungen, sich in ihre Häuser und Wohnungen zurückzuziehen. Es wurde zumindest empfohlen, zuhause zu 
arbeiten und die räumliche Bewegung einzuschränken, um sich nicht anzustecken oder das Virus in die Öffentlichkeit zu 
tragen. Dabei war und ist klar, dass vor allem der Aufenthalt in Innenräumen, wenn sie nicht gut gelüftet werden oder mit 
Luftfiltern ausgestattet sind, Infektionen begünstigt. Die mit Ausgangssperren oder nur mit Genehmigung mögliche Bewe-
gungsfreiheit unterlegte Devise «Stay at home» oder «Bleib zuhause» führte analog zu den Gated Communities Abgrenzungen 
für alle ein. Dies besonders ausgeprägt, wenn Quarantäne verordnet, die in manchen Staaten mit Lokalisierungsapps über-
wacht wurde. Die Wohnung, das Hotelzimmer oder wo die Quarantäne verbracht werden sollte, wurde damit faktisch zum 
Gefängnis, zum buchstäblich umgrenzten Raum. Die Devise macht aber auch den angesagten Rückzug und die Verbarri-
kadierung deutlich: Es sollen nicht nur möglichst keine «Fremden» mehr einreisen; die eigene Bevölkerung soll sich auch 
daran gewöhnen, in den eigenen vier Wänden und im eigenen Land zu bleiben. Es scheint, als wäre das die Dialektik der 
Globalisierung: der Rückfall in den Nationalismus. 

Bei Grenzen geht es um Ein- und Ausschluss, um Abwehr und Verteidigung, um die Abgrenzung und Schaffung von 
Innen und Aussen, des Eigenen und des Fremden, von Wir und sie. Erkenntnistheoretisch ist es der Schnitt, der Subjekt 
und Objekt, den Unterschied generiert. 

Biologisch gesehen haben Grenzen vermutlich das Leben überhaupt erst ermöglicht: beginnend mit den Einzellern. 
Zellen waren aber immer auch porös, um in einem geregelten Kontakt mit dem Aussen stehen zu können. Ein hermetischer 
Abschluss wäre hier tödlich. Wie beim Immunsystem, das mitunter nicht nur fremde Angreifer abwehrt, sondern sich auch 
gegen die eigenen Körperzellen richten kann, können Grenzen, die geschützt werden, immer auch negative Folgen haben. 

Gefängnisse, Gated Communities, Smart Cities und Homes sowie physische und virtuelle Grenzbefestigungen: Sie alle ver-
folgen letztlich den unmöglichen Traum einer absoluten Kontrolle über die ein- und abfliessenden Ströme an Daten, Dingen, 
Lebendigem und Menschen. 

Das Ideal ist ein mit vielfältigen Schleusen und Vorsichtsmassnahmen geschützter Reinraum. Er enthält praktisch 
keine Fremdpartikel mehr und ist damit an sich lebensfeindlich. Solche Reinräume findet man in Serverfarmen. In diesen 
werden die Chips produziert, die den Kern der digitalen Welt bilden, die uns und den physischen Raum zunehmend ein-
schliesst. Nachdem die Erde sich als bislang einzigartiges Raumschiff im Universum erwiesen hat, wird seit einiger Zeit 
versucht, von der Umwelt abgeschlossene Siedlungen zu konstruieren, die sich weitgehend autonom erhalten können. Ein 
frühes Beispiel ist «Biosphäre 2», ein Anfang der 1990er Jahre entstandenes Projekt in Arizona, das als eine kleine Erde mit 
verschiedenen Ökosystemen funktionieren und als autonome Lebenswelt für eine kleine Gruppe von Menschen dienen 
sollte. Nach zweijähriger Erprobung wurde das Projekt wegen eklatanter Mängel beendet. Smart Homes und Smart Cities 
scheinen technische Möglichkeiten für sichere, nachhaltige und steuerbare Wohn- und Lebenssysteme zu entwickeln. In 
Wirklichkeit werden hier die Voraussetzungen für autonome Lebenswelten geschaffen, die unabhängig und abgeschlossen 
vom Aussen an beliebigen Orten platziert werden können. 

Menschen beginnen in diesem Sinn bereits, sich als Gefangene einzurichten und gewinnen fasziniert-schaurig Gefallen 
an Überlegungen, in der Matrix oder einer Simulation zu leben, deren eingrenzende Mauern nur aus Daten bestehen. Die 
Imagination setzt damit den Schnitt in der Welt aus, der Innen und Aussen abgrenzt, und versucht paradoxerweise nur ein 
Innen zu denken, dem das Aussen abhandengekommen ist. Bislang wurden philosophisch platonische Höhlen oder künst-
liche Welten konstruiert, um von einem Ausbruch ins Freie, in eben jenes Aussen zu erzählen: So etwa Wittgenstein, der 
einer Fliege den Ausweg aus dem Fliegenglas zeigt. Während wir uns zunehmend darin zu gefallen scheinen, in einer 
geschlossenen Welt zu leben. Und das, ohne wirklich prüfen zu können, ob es nicht doch ein Aussen gibt.

Florian Rötzer ist ein deutscher Journalist. Er studierte in München Philosophie, Pädagogik sowie Psychologie und war bis vor kurzem Chefredakteur beim Online-Magazin Telepolis, 
zu dessen Gründern er gehört. 




