
Look wh’ y’ gowin, deah.

Te-oobanches o voylets 
trod into the mad.
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Wir konstruieren unsere Welt mit Sprachen. Wir kommunizieren sprechend und schreibend, 
mit Bild- und Körpersprache – Sprachen sind elementar für unser Zusammen-Sein. Sprache 
gestaltet also unsere Gesellschaften und Beziehungen. Während Sprachen schon immer 
wandelbar waren, spalten sich heute daran die Gemüter: Auf der einen Seite stehen diejeni-
gen, die auf der vermeintlichen Unveränderlichkeit von Sprache bestehen. Auf der anderen 
jene, die für Offenheit und Fluidität der Sprache plädieren. Denn Sprache kann unterdrücken, 
diskriminieren und ausschliessen. Sie kann aber auch ermächtigen, indem sie angeeignet 

und umgedeutet wird, indem Utopien und neue Realitäten geschaffen werden. Sprache exis-
tiert nicht in einem Vakuum; sie entwickelt sich in der Interaktion zwischen Menschen: In 
Diskussionen, Gesprächen und kollektiven Prozessen. So verändert die Verhandlung über 
Sprache die Gesellschaft. 

In dieser Ausgabe schreiben Menschen, die sich auf unterschiedliche Weise mit Sprache 
befassen, sie kritisch befragen und kreativ gestalten – und so utopische Wege bereiten.

A: Was sind eure Muttersprachen?
M: Diese Frage ist für mich gerade sehr aktuell. Denn die Muttersprachen meines Vaters sind 
Türkisch und Kurdisch. Es sind aber nicht meine Muttersprachen und auch nicht meine 
Vatersprachen. Er hat nie mit mir Türkisch oder Kurdisch gesprochen. Durch die Zeit, die 
ich in der Türkei verbringe, habe ich ein Gehör für die türkische Sprache; ich verstehe sie und 
kann mich irgendwie durchschlagen. Ich lerne sie aber erst jetzt wirklich. Ich habe dadurch 
oft das Gefühl, nicht das Recht darauf zu haben, mich mit diesem Teil meines Lebens und 
meines Vaters identifizieren zu dürfen: Weil ich die Sprache nicht gut genug kann. Besonders 
wenn ich in der Schweiz bin. Ich fühle mich immer in einem Dazwischen. Dabei spielt dieser 
Teil meiner Identität eine wichtige Rolle in meinem Leben: Meine Familie lebt in der Türkei 
und ich pflege eine enge Beziehung zu ihr. Die Sprache ist ein Zugangsmittel, das mir fehlt. 

Fühlst du dich in der Türkei zuhause? 
Enorm. Darum frage ich mich auch, wieso so viel Wert auf der Sprache liegt. Ich habe so viel 
Zeit dort verbracht, all diese Erinnerungen, die Gerüche, mit denen ich gross geworden bin. 
Gerade von Menschen, die auch in der Schweiz aufgewachsen sind, die aber türkisch sprechen, 
kriege ich Reaktionen, die mich verunsichern. Ich kann ihnen nur schwer erklären, dass es 
für mich ein emotional wichtiger Ort ist und ich mich mit gewissen Menschen dort sehr 
verbunden fühle. Ich habe dann das Gefühl, weil ich die Sprache nicht kann, wird mir diese 
Verbindung abgesprochen. 

Vielleicht ist das nicht ganz vergleichbar, aber meine tatsächliche Muttersprache ist 
Französisch. Meine Mutter kommt aus dem Berner Jura. Ich kann die Sprache, ich verstehe 
es. Im Gespräch mit den Grosseltern und Cousins, merke ich jedoch, dass meine Geschwister 
und ich immer diejenigen sind, die es nicht so gut können. Es fehlen Wörter. Vor ein paar 
Jahren wurde mir mal gesagt, dass ich im Französischen einen Schweizerdeutschen Akzent 
habe – das tat richtig weh. Wenn ich heute Leute aus der französischen Schweiz treffe, ist 
meine Reaktion immer: Ich weiss, ich klinge vielleicht nicht danach, aber eigentlich gehöre 
ich auch dazu.

N: Diese emotionale Verbundenheit zu einem Ort kenne ich sehr gut. Bei mir ist es Sizilien. 
Mein Grossvater war von dort. Die Identitätsfrage stelle ich mir auch oft: Darf ich mich 
als Italienerin bezeichnen? 

Sprichst du Italienisch?
Ja, inzwischen verstehe ich es relativ gut und kann mich verständigen. In der Familie haben 
wir nie miteinander Italienisch gesprochen, obwohl meine Schwester und ich dies lange 
wollten. Aber schon mein Grossvater hat mit seinen Kindern nicht Italienisch gesprochen. 
Ich glaube, er wollte so wenig wie möglich als Italiener erkannt werden. Hast du mit deinem 
Vater mal darüber geredet, wieso er nie mit euch Türkisch gesprochen hat? 

Wir sprechen oft darüber. Ich glaube er hatte das Gefühl, dass er sich völlig anpassen muss. 
Und gleichzeitig die Angst, dass wir nicht gut genug Deutsch lernen. Er ist jetzt seit 35 Jahren 
in der Schweiz. Schweizerdeutsch spricht er nicht und ich nehme an, dass er bei meiner 
Geburt vor 24 Jahren noch weniger gut Deutsch sprach als heute. Und doch hat er diese 
Sprache gewählt, obwohl er mit mir in seiner Muttersprache hätte kommunizieren können. 
Ich glaube, er wollte uns vor dem Bild schützen, dass die Menschen von uns hätten haben 
können. Er will die Migrationsgeschichte von uns fernhalten. Das werde ich wohl nie ver-
stehen können, was auch daran liegt, dass ich diese Migrationserfahrung nicht gemacht habe 
und auch nicht die Erlebnisse, die diese Entscheidung beinflussten. Ich will ihm diese 
Entscheidung nicht vorwerfen, aber es macht mich traurig. Es ist ein Armutszeugnis unse-
rer Gesellschaft, wenn Menschen einen Teil ihrer Identität zum eigenen Schutz ablegen und 
verdrängen müssen. 

Und wie ist deine Beziehung zum Englischen? 
Ich habe von neun bis dreizehn in Singapur gelebt. Ein gutes Alter, um eine Sprache zu 
lernen. Es wurde die Alltagssprache mit meinen Friends. Als wir wieder in die Schweiz 
kamen, war es mir sehr wichtig, diese Sprache nicht zu verlieren. Damals habe ich ange-
fangen, Tagebuch zu schreiben auf Englisch und mache es noch heute so. Während ich 
damals oft englische Wörter im Deutschen verwenden musste, ist es heute umgekehrt. 
Aber ich denke noch immer in Englisch und meine Performances mache ich auch auf 
Englisch. Vielleicht ist es für mich meine persönlichste Sprache. 

Sprache und Identität
Von Noemi Parisi

How do you do it, 
may I ask?

Simple phonetics. 
The science of speech.

That’s my profession. 
Also my hobby.

Gemeinsam mit zwei Freundinnen habe ich mich über Sprache unterhalten. Wir teilen ein 
gemeinsames Umfeld, gewisse Identitäten, und dass wir mehrere Sprachen haben, die in 
unserem Leben eine zentrale Rolle spielen. Es ist ein Gespräch, das nach Muttersprachen, 
Mehrsprachigkeit und Identität fragt. In dem wir über Begrifflichkeiten, Bedeutungen, Neu-
deutungen und Aneignungen nachdenken. Und in dem wir uns Fragen nach Zugehörigkeit 
und Ausschlüsse durch Sprache stellen. 



Sprache hat so viel mit Zusammengehörigkeitsgefühlen zu tun. Gleichzeitig gehören dazu 
viele soziale Codes und die Frage: In welchen Räumen verwende ich welche Sprache und 
in welcher Form? Und mit wem fühle ich mich dadurch verbunden? Und neben dieser 
Zusammengehörigkeit gibt es auch Ausschluss. Besonders stark habe ich das gespürt, als 
ich frisch an die Uni kam: Ich habe kaum etwas verstanden und musste mir erst viele Begriffe 
aneignen und diese Art sich auszudrücken. 

Auch die Regeln, wie wir schreiben müssen, damit wir ernst genommen werden. Wer wird 
dadurch ausgeschlossen? Wem werden dadurch Zugänge zu Bildung oder Arbeit verweigert?

Es ist eine Millieufrage und somit ein Privileg, zwischen verschiedenen Sprachen und Aus-
drucksformen wechseln zu können. Wenn du dieses Privileg nicht hast, ist das ein extremer 
Ausschlussmechanismus. Wenn du dieses Switchen aber einmal gelernt hast, hast du es 
internalisiert. Es wird als selbstverständlich erwartet: Wenn du es mal einfach nicht machen 
würdest, wären gewisse bestimmt schockiert. 

Ich merke oft, wie ich in gewissen Gruppen oder mit bestimmten Menschen anfange, zu 
reden wie sie. Auch da stehen Zugehörigkeit und Ausschluss sehr nahe beieinander: Dadurch, 
dass du dich ausgeschlossen fühlst, willst du die Sprache lernen und dann merkst du, wie du 
mit dieser Sprache plötzlich andere Menschen ausschliesst. 
Sprache hat auch viel damit zu tun, was wir in unserem Leben gerade durchleben. Zum 
Beispiel verwende ich gewisse Begriffe in meinem nahen Umfeld und es ist selbstver-
ständlich, dass wir darunter dasselbe verstehen. Wenn ich diesen Begriff dann zum Beispiel 
im Umfeld meiner Familie verwende, muss er unter Umständen erst erklärt und verhandelt 
werden.  

Ein Wort kann so viel bedeuten. Manchmal ist das richtig anstrengend. Sprache reproduziert 
gewisse gesellschaftlichen Normen. Da mein Leben diesen Normen nicht immer entspricht, 
muss ich mich erklären, damit ich so verstanden werde, wie ich will. Wenn ich es nicht mache, 
laufe ich Gefahr, dass die Menschen ein Bild von mir haben, dass eben dieser Norm entspricht. 
Das war immer meine grösste Angst. Aber dieses Erklären ist so viel Arbeit. 

Dahinter steckt ja die Frage, wer lange die Definitionsmacht über die Sprache hatte, die 
wir heute verwenden. Dadurch entstehen Bilder, die viele Identitäten und Realitäten 
ausschliessen. Sollen wir nun besser neue Worte für unsere Realitäten finden, oder definie-
ren wir die bereits existierenden Worte neu? 

Und nehmen dadurch einem Wort die Macht und schreiben ihm eine neue Macht zu?
Sind wir schon an dem Punkt, an dem wir so offen sind, dass Sprache radikal anders sein 
kann? Wie gehen wir zum Beispiel damit um, wenn eine Person, die eine Sprache neu lernt, 
ein Wort etwas anders benutzt? Korrigiere ich sie dann oder nicht? Ich habe sie ja verstanden. 
Aber in unserer bestehenden Gesellschaft wird es ihr einfacher fallen, wenn sie es richtig 
lernt. Gleichzeitig fände ich es so fruchtbar, wenn wir diese Diversität aushalten könnten. 

Ich finde, es gibt einen starken Unterschied zwischen gesprochener und geschriebener 
Sprache. In der gesprochenen Sprache sehe ich mehr Flexibilität, um zum Beispiel von 
sozialen Codes abzuweichen. Bei der geschriebenen Sprache wünsche ich mir mehr Offenheit. 

Bei inklusiver Sprache geht es dafür in der geschriebenen Sprache gerade etwas schneller als 
in der gesprochenen. Es fällt einfacher, einen Genderstern zu machen, als eine kurze Pause 
beim Sprechen. Haben wir die Zeit für diese Pause? Ja klar, aber wir nehmen sie uns oft nicht. 
Ich wünsche mir auch mehr Offenheit, und gleichzeitig brauchen wir gemeinsame Regeln, 
die wir bis zu einem gewissen Grad beherrschen müssen, um dann mit der Sprache spielen 
und diese Regeln immer wieder neu verhandeln zu können. 

Sprache entsteht und wird immer in einem Miteinander und zusammen verändert. 
Wenn wir dabei neue Wörter, Begriffe oder Sprachformen kreieren und finden, ist das enorm 
ermächtigend. Plötzlich hast du eine Sprache für das, was du lebst und erlebst. Wenn wir 
diese Sprache nicht haben, geht so vieles verloren und wir können keine gemeinsamen 
Realitäten kreieren. 

Beispielsweise in der Genderfrage oder bei sexuellen Orientierungen: Es gibt so viele neue 
Begriffe, was überfordernd sein kann. Selbst in der Community gibt es teilweise diese 
Haltung: «Fuck Labels! Wir sind einfach, wie wir sind». Und doch ist es mega schön, diese 
Wörter zu haben, zu wissen, was alles existiert und sein könnte. 

So kannst du anfangen darüber zu reden.
Genau! Dich im Sagbaren wiederfinden. Gleichzeitig ist da das Wissen, dass es in den 
Begriffen viele Nuancen gibt und das nicht alle die Begriffe genau gleich fassen. 

Ist nicht auch die Entwicklung wichtig, dass wir erst eine Sprache für etwas finden müssen, 
um diese dann wieder zu verhandeln und sie womöglich später wieder zu verwerfen? Wenn 
du nicht darüber reden kannst, kannst du die Sprache und die Realitäten oder Normen, die 
sie transportiert, ja auch nicht hinterfragen. 

Ein schöner Gedanke: dass Sprache manchmal auch einfach Mittel zum Zweck sein kann, 
um dann von einer neuen abgelöst zu werden. 

Sprache gehört nicht allen gleich. Während die einen über sie verfügen, sie formen und 
definieren, werden andere durch sie definiert. Auf diesem Feld sehe ich «die Einen», die 
bestimmen, wie Sprache genutzt wird, wo ihre Grenzen beginnen und wo sie aufhören. Und 
«die Anderen», die sich innerhalb dieser Grenzen zu bewegen haben.

Sprache kann den Einen die Welt eröffnen und sie für die Anderen zugleich begrenzen. Sie 
kann Mauern niederreissen oder errichten, welche die Einen nicht mal bemerken, während 
die Anderen täglich an ihnen scheitern. Die Einen sind etwa weisse, privilegierte, vermögen-
de, heteronormative Schweizer*innen. Die Anderen sind all jene, die despektierlich benannt 
oder schlicht nicht erwähnt werden. Geflüchtete, die von den Rechten abschätzig als 
Asylant*innen bezeichnet werden; Frauen*, die mit dem generischen Maskulinum angeblich 
mitgemeint sind; Non-Binäre, denen lediglich ein weibliches oder männliches Pronomen 
zur Verfügung gestellt wird. Während es «Asylant*innen» in dieser Logik am besten gar nicht 
geben sollte, existieren Non-Binäre schlichtweg nicht. Und Frauen*? Die gibt es, aber nur 
solange die weibliche Schwäche die männliche Stärke zementiert. Es braucht die Ausgrenzung 
der Anderen, um die Überlegenheit der Einen zu bestätigen. 

Auch ich stand vor diesen Mauern, welche die patriarchale Gesellschaft um mich errichtet 
hat. Und dass ich an ihnen scheitere, scheitern werde, bekam ich früh zu spüren. Meine 
Familie war konservativ, das Rollenbild traditionell: Der Vater als Familienoberhaupt, die 
Frau als Mutter, die nichts anderes zu sein hatte, lag es doch angeblich in ihrer Natur. Diese 
Differenz wurde ständig bekräftigt, mit Handlungen und Worten; den Worten meines Vaters, 
die nur ihm gehörten. Er bestimmte, wie und worüber gesprochen wurde; verkündete mit 
starker Stimme sein Weltbild, das wir Anderen gutzuheissen hatten. Seine Sprache war 
gewaltig, tat weh, wenn er sich diskriminierend über Frauen äusserte, sie abwertete, sie nicht 
ernst nahm. Ich war verständnislos, irgendwann sprachlos, als mir bewusst wurde, dass 
seine Abwertung auch mich und meine Mutter traf. Er formulierte sie nie direkt, nie indivi-
duell, immer allgemein, es waren «die Frauen», die gemeint waren; ein abstrakt-kollektives 
Wesen, deren Eigenschaften ich nur über die Äusserungen meines Vaters kannte. Und diese 
Eigenschaften verleibte ich mir ein. Sie waren mein Orientierungspunkt, mein Spiegel, mein 
Fenster in die Aussenwelt: Auch ich war unentschlossen, unbegabt und ungeeignet. So 
lernte ich mich kennen, so musste ich also sein. Erst später entdeckte ich, dass ich auch 
anders sein konnte. Seine Worte formten mein Denken, meine Gedanken über mich selbst 
und andere – und sie hallen bis heute nach. Seine Worte, die ich stillschweigend hinnahm.

Ich akzeptierte, dass ich unsichtbar war, leise und ohne Stimme, nur dann eine hatte, wenn 
man mich danach fragte. Ich akzeptierte meine Rolle, blieb im Hintergrund, im Schatten 
meines vermeintlich schwachen Geschlechts. Ich gewöhnte mich daran, denn solange ich 
nicht auffallen würde, würde ich nicht gemustert, nicht kategorisiert oder stereotypisiert. Ich 
war unsichtbar. Hoffentlich. Doch als wir auswanderten, stand ich als Kind einer migran-
tischen Familie plötzlich im Rampenlicht. Plötzlich galt mir eine neugierige Aufmerksamkeit, 
ich wurde bemerkt und benannt, ohne danach gefragt zu haben. Die Fragen kamen immer 
von den Einen: «Warum bist du hier?»

Wir waren also die Ausländer*innen, als eine migrantische Familie von vielen gehörten wir 
zu diesem entmenschlichten Konstrukt. «Wir sind nicht wie die anderen Ausländer», wieder-
holte mein Vater. Schliesslich seien wir aus den «guten» oder «richtigen» Gründen hier. Nicht 
so wie die anderen – er meinte: die Anderen. Die anderen Anderen, für ihn waren sie Sans 
Papiers, Arbeitslose, Obdachlose, Drogenabhängige. So tat sich eine tiefe Kluft zwischen 
«uns» und «denen» auf; und wieder formten seine Worte mein Denken, meine Gedanken über 
mich selbst und andere. Grenzen wurden gezogen, immer dichter und höher. Doch keine 
Selbstabgrenzung konnte verhindern, dass wir mit diesen anderen Anderen nicht doch etwas 
teilten:  Waren doch auch wir für die Einen die Anderen.

Irgendwann begann auch ich, die anderen Anderen abzuwerten, um mich selbst aufzuwerten. 
Ich verallgemeinerte ihre Erzählung, um meine eigene zu individualisieren, damit sie nicht 
eine von vielen sein würde. Damit auch ich endliche eine Stimme hatte.

Also zog ich sie, diese Grenzen, so wie ich es gelernt hatte, mit denselben Worten, die mich 
einst ausgegrenzten. Dabei stand ich selbst vor immer neuen Grenzen, ich sah an ihnen hoch, 
sie schienen unüberwindbar. Bis ich sie überwand. Aber nicht, weil ich besonders stark oder 
klug war. Meine weisse Haut tat es für mich, sie baute eine Leiter, brachte mich auf die 
andere Seite. Weil diese Schweiz doch etwas mehr für mich als weisser Mensch gemacht war; 
zwar mit Migrationshintergrund, aber weiss; zwar Frau, aber cis-Frau. Ich hatte einfach 
Glück. Glück, in einem rassistischen System mit der «richtigen Hautfarbe» geboren worden 
zu sein; Glück, den gesellschaftlichen Vorstellungen einer Frau zu entsprechen. Und als mein 
Ausländerinnendeutsch irgendwann zu Schweizerinnendeutsch wurde, war ich assimiliert. 
«Warum bist du hier?», das fragte niemand mehr.

Heute kann ich wählen, ob ich erzähle oder nicht; ob ich mich exponiere oder nicht. Ich 
werde nicht mehr ungefragt in das Gefühl hineingezwungen, nicht hierher zu gehören. Die 
neugierige Aufmerksamkeit gilt nicht mehr mir. Und jetzt, wo ich so gut wie dazugehöre, 
frage ich mich: Will ich das überhaupt?

Ich sehe eine Gesellschaft, in der noch immer die Anderen von den Einen getrennt werden.  
Eine Gesellschaft, in der den Anderen die Stimme entzogen wird, um jene der Einen lauter 
werden zu lassen. Eine Gesellschaft, in der die Einen die Anderen nicht fragen, sondern 
befragen, selten mit ihnen, sondern vorwiegend über sie reden. Wo Sprache nicht Ort 
gemeinsamer Aushandlung ist, sondern das Monopol einer weissen, cis-heteropatriarchalen 
Gesellschaft. Wer dieses Monopol infrage stellt, dem*der schlägt die rechte und liberale 
Kampfrhetorik entgegen. So behauptet etwa die Neue Zürcher Zeitung eine «kulturhoheit-
liche Klasse», die der vermeintlichen Mehrheit etwas aufzwingt: «Political Correctness», 
«Critical Race Theory», «Wokeness». Auf diesem Kriegsfeld wird gegen die «Entmannung» 
der Sprache gekämpft; gegen die «Genderisierung», wobei Bemühungen um eine diskrimi-
nierungsfreie Sprache sogleich zur Krankheit verklärt werden.

Ich sehe eine Gesellschaft, in der Demokratie zur Auslegeordnung eines weissen, cis-
männlichen Kanons wird. Möchte ich in dieser Gesellschaft leben? Nein, lieber nicht. Möchte 
ich dazu beitragen, sie zu verändern? Ja, unbedingt. 

M. (sie/ihre) lebt in Basel, wo sie Kulturanthropologie und Nahoststudien studiert. 

Die Formulierung «Frauen*» dient hier als Verweis auf die soziale Konstruiertheit von Geschlecht. 

Giulia Bernardi (sie/ihr) ist freie Kulturpublizistin für zeitgenössische Kunst, Film und Literatur. Einige Überlegungen aus 
diesem Text basieren auf dem Buch «Sprache und Sein» von Kübra Gümüşay. Darin beschreibt die Autorin, wie Sprache unser 
Denken prägt und folglich Leben und Politik bestimmt.

Noemi Parisi (sie/ihre) studiert visuelle Kommunikation und Bildforschung. Sie setzt sich besonders mit 
Fragen der Macht von Sprachen auseinander.

Anina Müller (sie/ihre) ist freischaffende Künstlerin und befasst sich vorwiegend mit Sprache und Performance. 
Sie hat ihren BA Fine Arts an der HGK in Basel abgeschlossen und lebt und arbeitet weiterhin in dieser Stadt.

Worte formen mein Denken
Von Giulia Bernardi



Aglaja Veteranyi hatte keine Angst vor Pathos, Witz oder Grausamkeit. Ihr reichte ein Satz, 
um eine Geschichte zu erzählen. Mit sechzehn Jahren war sie in die Schweiz gekommen und 
hatte sich dort das Deutsche genommen, um sich schreibend auszudrücken. Nehmen hiess 
für sie: Es war ihr Deutsch und sie machte damit, was sie wollte.

Gewiss
Sie lagen sich in den Armen, er und sie.
Haus, sagte er.
Haus, sagte sie.
Zwischen den beiden Mündern war die Luft faltig, und die Wörter 
verfingen sich darin wie in einem Netz.
Sein Haus lag auf einem Hügel.
Ihr Haus stand auf Rädern.
Zwischen den Häusern lagen die Wortleichen
Und sie schliefen zufrieden ein, die Liebenden. 

Als ich ein Kind war, besuchte ich mit meinem Vater Budapest. Jene Stadt, in der seine 
ungarische Mutter lange gelebt hatte und von der sie später sagte, dass ein Teil von ihr immer 
dort geblieben sei.

Für mich gab es drei Zeitebenen: damals, heute und irgendwann. Budapest war heute. 
Das Ungarisch, das mein Vater sprach, war damals. Er hatte grosse Verständnisschwierig-
keiten. Die Sprache, die seine Mutter vor Jahrzehnten nach Deutschland mitgenommen 
hatte, dahin, wo er dann aufwuchs, war in der Zeit stehen geblieben. Ein Taxifahrer fragte 
ihn einmal: «Wo hast du dein Ungarisch gelassen?»

Aglaja Veteranyi wuchs mit dem Rumänischen und Spanischen auf, und alles war gesprochene 
Sprache. Sie war Analphabetin. Erst als Teenager lernte sie lesen und schreiben. Sie lernte 
das Deutsche lesen und schreiben, und ab zwanzig nannte sie sich und war damit freie Schrift-
stellerin. Zwanzig Jahre später setzte sie ihrem Leben ein Ende. Sie ist nicht die einzige 
Schriftstellerin, die diesen Weg gewählt hat; wir jungen Schreibenden vermissen viele Schrift-
stellerinnen älterer Generationen, die mit ihrem Freitod eine Lücke hinterlassen haben. Da, 
wo sie weiter sein sollten, ist eine abgebrochene Geschichte. Ein Abbruch, dem viel zu oft 
grössere Beachtung zuteil wird als der Arbeit der Autorin. Lange bevor mir «Warum das 
Kind in der Polenta kocht» in die Hände fiel, wusste ich von jener Schriftstellerin, die ein so 
tragisches Leben als Artistenkind geführt hatte, dass der Freitod beinahe eine logische Kon-
sequenz gewesen war. Und auch später noch, als ich längst in ihren Texten wohnen wollte, 
war es fast unmöglich, bei der Recherche auf eine interessierte Auseinandersetzung mit ihrer 
Arbeit zu stossen (eine, die durchaus ihr Leben mit einschliessen konnte). Wie oft ich über 
sie als «Paradiesvogel» der Schweizer Literatur gelesen habe! Wie viel Gefallen man daran 
fand, ihr Seelenleben zu sezieren, als sei sie kein Mensch gewesen, dem das eigene Leben 
gehört.

Im Kindergarten sprachen wir Mundart. Ab der ersten Schulklasse war Schriftdeutsch Pflicht. 
Die Lehrperson musste es ebenso sprechen wie die Kinder. Ich fand sie schick – die Sprache 
der Filme und der Bücher. Einer anderen Welt, die ich meistens besser mochte als sie tat-
sächliche. Nicht schick: mein massiver Akzent, der mich dann doch als Schweizerin auswies. 
Also üben. Dialoge sprechen. Ein bisschen Film in das Leben bringen. Eine andere Sprache 
sprechen als die, in der Liebe formuliert wird als: «I ha di gärn.» Und Wut, die eine_n zum 
Bersten bringen kann, die so detoniert, dass man die Hände zu Fäusten ballt und damit ins 
Kissen haut und dann ins Kissen schreit und am Kissen zerrt und reisst: «Sie het e bitzeli 
däubeled.»

Meine Schwestern und ich haben unsere eigenen Spiele. 
Ich steige auf ihre Schultern und lasse mich auf die Kieselsteine fallen.
Sie trinkt Wasser aus dem Kuhtrog.
Ich lege Erde in mein Butterbrot.
Sie klemmt sich den Finger in der Tür ein.
Ich kratze mich, bis ich blute.
Sie reisst sich eine Handvoll Haare aus.
Ich lasse mich rittlings auf eine Stuhlkante fallen.

Aglaja lernte lesen und schreiben, in einer Sprache, mit der sie nicht aufgewachsen war. 
Kindern bringt man die geschriebene Sprache über das Fühlen und Sehen und Hören bei. 
Zum Beispiel so: Vokale fliegen frei, so lange, wie du willst – singe ein a, bis dir die Stimme 
versagt. Konsonanten bleiben gefangen – merkst du, dass etwas in deinem Mund sie gefangen 
hält, dass das t nirgends hinkommt? 

Es gibt Theorien, wonach jede neue Sprache eine neue Welt aufmacht. Sie zu lernen 
schafft Verbindungen im Hirn, die davor nicht da waren. Sind die Grenzen der Sprache zu-
gleich die Grenzen der Welt, steckt ein Mensch, der eine neue Sprache lernt, jene Grenzen 
also auch neu ab. Für die Wissenschaftlerin Dr. Banks im Science-Fiction-Film «Arrival» 
bedeutet das Erlernen einer Aliensprache, welche nicht linear geschrieben wird, dass sich 
auch ihr Empfinden des Lebens als linearer Verlauf aufzulösen beginnt. Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft werden zu einem Plateau, auf dem sie sich bewegt. Sie kann die 
Entscheidungen, die sie trifft, nun mit aller Konsequenz sehen, was sie als Mensch grund-
legend verändert. Für Aglaja bedeutete das Deutsche, dass sie Schriftstellerin wurde. 

Die Schwester meines Vaters heiratete einen Italiener und zog ihre Kinder in Italien auf. 
Zweisprachig, italienisch und ungarisch, obwohl sie in Deutschland aufgewachsen war. Aber 
Ungarisch ist die Sprache der Familie. Ungarisch ist das, was weitergegeben wird, wie eine 
Augenform, wie ein Name, der eine_n als Mitglied eben dieser Familie und ihrer Geschichte 
ausweist. Ich bin nicht mit meinem Vater aufgewachsen, ich spreche kein Ungarisch. Als 
Kind wollte ich es irgendwann lernen. Es ist eine Insel, eine Sprache ohne Geschwister, mit 
zahllosen Fällen und nur einem Geschlechtspronomen – ő. Zum einzigen entfernten Ver-
wandten, dem Finnischen, hat das Ungarische eine entfremdete Beziehung. Man könnte 
sagen: Die beiden verstehen kein Wort von dem, was die andere sagt. 

Zu Lebzeiten gründete Aglaja Veteranyi mit ihrem Partner, dem Schriftsteller Jens Nielsen, 
eine Performance-Theatergruppe, die viele ihrer Texte szenisch umsetzte, die Engelsmaschine. 
Es kam wohl zusammen, was zusammengehörte: Aglajas Texte sind formstark, bildgewaltig 
und gleichzeitig von einer eigentümlichen Mündlichkeit. In einem Nachwort des Bandes 

«Wörter statt Möbel» schreibt Nielsen über ihre Arbeit: «Ein Anliegen von Aglaja Veteranyi 
als Autorin war es, dass ein Text intravenös auf Leserinnen und Leser wirke. Sie meinte 
damit, dass ein Eindruck als Bild, ein Gefühl als Reaktion zuerst sich einstellen sollte. Bevor 
man dazu kommt, über den Text etwas zu denken.»

Jens Nielsen ist Teil eines Netzes an Nahestehenden, welche unveröffentlichte Texte 
von Aglaja gesammelt, komponiert und 2019 herausgegeben haben. Aglaja war unverkennbar 
Teil einer Gemeinschaft. Sie arbeitete viel in Kollektiven, gründete neben der Engelsmaschine 
u.a. auch Die Wortpumpe, eine literarische Experimentiergruppe. Gemeinschaft bewahrt 
Sprache. Gemeinschaft sorgt dafür, dass von einer sprachmächtigen Autorin nicht haupt-
sächlich ihre Lebensgeschichte bleibt, dramatisiert und interpretiert von allen ausser ihr 
selbst. Sondern ihre Arbeit als Schriftstellerin. Heute weiss ich, dass es alleine nicht geht. 
Weder das Schreiben noch das Leben als Schreibende. Weil man nicht alleine Sprache 
erlernen oder finden kann. Und auch nicht bewahren. 

Vor meiner Geburt war ich schon acht Monate lang Seiltänzerin auf dem Kopf. 
Ich lag in meiner Mutter, sie machte den Spagat auf dem hohen Seil, 
und ich schaute runter und drückte mich aufs Seil. Einmal konnte sie vom 
Spagat nicht mehr hochkommen und ich bin fast rausgefallen.
Kurz danach kam ich zur Welt. 

Meine Mutter kam neunzehnjährig in die Schweiz. Sie gewöhnte sich ihren schwäbischen 
Dialekt ab und nahm das Baseldeutsche an. Sie verstand sich als Schweizerin. Über die 
Deutschen machte sie sich gerne lustig. Ihr Mann, mein Stiefvater, war Berner. Er gewöhnte 
sich seinen Berner Dialekt ab. Es war die Sprache seiner Familie, die Bauern waren. Das war 
er nicht. Er war Basler. Basler waren keine Bauern. 

Meine Muttersprache war nicht die Muttersprache der Menschen, mit denen ich auf-
wuchs. Es war die Sprache, die sie sich ausgesucht und genommen hatten, in der Hoffnung, 
dadurch ein Stück weit zu anderen Menschen zu werden. Vielleicht wie Aglaja, die Rumänisch 
und Spanisch sprechend eine Reisende war, stets unterwegs als Mitglied einer Artisten-
familie. Deutsch schreibend war sie eine Bleibende. Vielleicht wie ich, der das Leben mit dem 
Dialekt zu klein erschien. Die in Verwirrung darüber war, dass man mir häufig sagte, ich rede 
seltsam. Egal, welche Sprache ich anpackte, ob den Dialekt, ob das Deutsche, es gab immer 
eine Spur darin, die mich meinem Gegenüber verriet. Und vielleicht wie ich, die am langen 
Tisch der Familie meines Vaters sass und glaubte, hätte ich das Ungarische, wäre sie meine 
Familie. Und so war sie es irgendwie nicht.

Sprache zu verlieren ist eine tückische Angelegenheit. Weil ich nicht benennen konnte, 
was mir fehlte oder was mich verwirrte, blieb es auch in mir drinnen nicht greifbar. Es waren 
Bücher wie die von Aglaja, in denen ich Sprache wiederfand. Nicht die wohlformulierte, 
emotionsarme Sprache der Bücher, die das Gesicht jener Literatur sein sollten, die wir in der 
Schule als «die Literatur» kennenlernten. Sondern die aufgebrochene, wütende, grausame, 
kindliche Sprache. Die Sprache, die um sich schlägt und klagt und über sich selbst stolpert. 
Die Sprache derer, die Sprache suchen. 

Orte
– Es gibt Orte in meinem Bauch.
– Es gibt Norden in mir.
– Es wintert in mir.
– Es regnet in mir.
– Es gibt Orte in mir, wo ich mich nicht aufhalte.    

Helvetismen sind Wörter im deutschen Sprachgebrauch, die ihren Ursprung im Dialekt 
haben. Das Duvet zum Beispiel, das seinerseits wiederum dem Französischen entstammt 
und im Deutschen als Bettdecke bekannt ist. In der Literatur werden Helvetismen gerne aus 
einem Text herauslektoriert, um ihm bessere Chancen beim deutschen Publikum zu geben. 
So angetan man sich zuweilen auch von Dialekten zeigt, so unbedingt ist doch der Anspruch, 
dass sie gekonnt eingesetzt werden, im Wissen darum, wie der jeweilige Dialekt wirkt. Die 
Helvetismen scheinen in Anbetracht dessen eher ein Ausrutscher zu sein. Genauso fleissig, 
wie sie herauslektoriert werden, wurde aber auch stets für sie gekämpft.
Romulus erwidert in Dürrenmatts Stück «Romulus der Grosse» auf die Korrektur seines 
Dieners, es heisse Frühstück und nicht Morgenessen: «Das Morgenessen. Was in meinem 
Hause klassisches Latein ist, bestimme ich.»

Das andere Zimmer
Sag, ich sei kurz weggegangen

Immer häufiger denke ich beim Schreiben an Ausdrücke, die ich aus meiner Kindheit und 
Jugend kenne. Ich denke daran, dass sich für mich keine Bettdecke so anfühlt wie ein Duvet 
und kein Schneebesen je Rahm schlagen würde, wie ein Schwingbesen es kann. Ich denke 
beim Schreiben, dass ich mir das Deutsche genommen habe und es nicht länger die Sprache 
der Filme und Bücher ist, sondern die Sprache, in der ich liebe und schreibe und meinen 
Alltag bewältige – und manchmal sprachlos bin. 

Ich denke beim Schreiben an das Ungarische und wie alles, was ein Wort vorantreibt, 
an das Wort selbst drangehängt wird und das Wort damit fast unendlich lang werden kann. 
Ich denke daran, dass eine Sprache, die alles will, die man entweder von der Mutter oder von 
einer Liebhaberin lernt, sonst schafft man es nicht – dass eine Sprache mit einem Wort wie 
megszentségteleníthetetlenség ein Geschlechtspronomen schlicht nicht braucht. 

Und während ich schreibe, flechten sich diese Gedanken in den Text mit ein. Ich, die vor 
jedem Satz zögert, die verinnerlicht hat, wie ein Satz dazustehen hat, vor lauter Angst, ein falscher 
Satz könne bedeuten, dass sie nie Schriftstellerin werden wird, weil sie die gute Sprache der 
Schriftsteller nicht beherrscht  – ich halte mich an den Büchern fest, in denen ich auf Sprache 
gestossen bin. Halte mich in Gedanken an Aglaja, die keine Angst vor grossen Worten hatte 
und ihre Sätze wütend und zärtlich auf die Seiten warf. Sie liess ihre eigene Geschichte darin 
zu. Ich halte mich an sie, weil sie mir bewies: Dadurch ist Sprache grösser als die eigene 
Geschichte. Sprache, die aus allem Verlorenen, Gefundenen und Genommenen besteht.

Auszüge aus: «Wörter statt Möbel» und «Warum das Kind in der Polenta kocht» von Aglaja Veteranyi.
Der vorliegende Text erschien zuerst in: «PS: Anmerkungen zum Literaturbetrieb / Politisch Schreiben #5»

Yael Inokai (sie / ihre) hat Philosophie in Basel und Wien und Drehbuch an der Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin 
studiert. Ihr zweiter Roman «Mahlstrom» erhielt den Schweizer Literaturpreis 2018. Sie ist Redaktionsmitglied der Zeitschrift 
«PS: Anmerkungen zum Literaturbetrieb / Politisch Schreiben».

Wir lesen es in den Medien, hören es in öffentlichen Debatten, tauschen uns vielleicht auch 
privat darüber mit (anderen) Rapfans aus: Inwiefern ist die sprachliche Gewalt, die eigentlich 
im Kern der Rapmusik steckt, ein «Problem»? Das Thema liesse sich freilich in mehreren 
Büchern diskutieren, und tatsächlich widmen die meisten Studien, die sich mit Rapmusik 
auseinandersetzen, mindestens ein Kapitel der Frage der Gewalt. Kurz vorweg: Eine end-
gültige Antwort auf diese Frage gibt es nicht, denn es hängt immer vom Kontext ab.

Richten wir den Blick zuerst auf die postkolonialen Verstrickungen von Rap, Sprache 
und Gewalt. Obwohl Rapmusik ursprünglich ein besonders prägender Ausdruck der afro-
amerikanischen Communities in den USA war, hat sie sich in den letzten Jahren in der 
ganzen Welt etabliert. Das an sich ist eine erstaunliche Errungenschaft dieser Musik, die 
genau die Macht der Wörter, und daher der Sprache, ins Zentrum rückt.

Nehmen wir als Startpunkt den Begriff «Writing Back», d.h. zurückschreiben, aus den 
postkolonialen Studien. Bereits bei der Gründung dieser Disziplin innerhalb der Geisteswissen-
schaften in den späten 1980er Jahren wurde der Begriff des «Writing Back» als «Markenzeichen» 
für postkoloniale Kulturen und Performances erkannt. Im Grunde wird hier die Frage nach 
der Deutungsmacht akzentuiert, die für einst kolonisierte Kulturen Afrikas, Lateinamerikas, 
Nordamerikas, Asiens und Ozeaniens so wichtig ist. Jahrhundertelang haben europäische 
Kolonialmächte ihre Version der Eroberung und Ausbeutung anderer Länder und ver-
schiedener Communities als einzig legitime betrachtet und verbreitet. Der Versuch, diese 
koloniale Geschichtsschreibung für immer in Stein zu meisseln, sehen wir zum Beispiel in 
angeblich «wissenschaftlichen», tatsächlich rassistischen Berichten über andere Kulturen. 
Ebenso verhält es sich mit dem Archivieren von Dokumenten, die nur die europäische 
Perspektive zeigten, und dem aktiven Umdeuten, ja sogar Verdrängen und Vergessen von 
Situationen extremer Gewalt gegen nicht-europäische, nicht-«weisse» Menschen.

Bereits beim Kampf um Unabhängigkeit, den eigentlich alle kolonisierten Territorien 
in verschiedenen Formen geführt haben, und mehr noch beim Auftreten eines langen 
Dekolonisierungsprozesses, hat sich die Frage des Umdeutens als bezeichnend für die 
Konstitution einer postkolonialen Identität erwiesen: Wie wird Geschichte neu erzählt, so 
dass die Unterdrückten zu Wort kommen? «Writing Back» ist somit ein wesentlicher Prozess, 
ohne den Dekolonisierung gar nicht denkbar wäre. Was sich im breiteren kulturellen, 
politischen und sprachlichen Bereich in so vielen einst kolonisierten Ländern immer noch 
am Entfalten ist, lässt sich auch für den spezifischen Fall von Rapmusik am Gebrauch von 
gewalttätigen Ausdrücken, Bildern oder Botschaften beobachten. Der Einfachheit halber 
möchte ich hier nur ein Beispiel aus Südafrika im Detail diskutieren.

Im Jahr 2008 verbot das Broadcasting Complaints Tribunal Südafrikas den Song «Get 
Out» des Rappers Zubz, nachdem es eine Beschwerde der rechtsextremen «white supremacist» 
Afrikaaner-Partei Freedom Front Plus erhalten hatte. Diese Partei behauptete, der Song 
fördere Hassrede. Hier ein Teil des Songtextes: 

Tell the oppressor 
Get Out
And tell my people
Fight
[...]
You know you really need to
Watch out
Cause see, that condescending tone
You adopt when you talk to me
Could get your hand blown, serious
Mistake my kindness for weakness
Just like your forefathers did
I’ll blind you with heat quick
Can’t learn respect
Understand I’m gonna get this panga
To your neck
Take what’s mine today 
And I’ll rob you tomorrow
Take my time, it’s payback…

Betrachten wir erst einmal den Kontext des Songs genauer: «Get Out» sollte vorwiegend im 
nationalen südafrikanischen Fernesehen gespielt werden, wo gewisse textuelle Verweise und 
damit verbundene Implikationen eine spezifische Bedeutung bekommen würden. Im Musik-
video – das mittlerweile nicht mehr im Internet zu finden ist – umgibt sich Zubz mit be-
waffneten Männern in Militäruniform. Da alle Protagonisten im Musikvideo schwarz sind, 
trägt der Verweis auf die «Vorväter» (forefathers) des Unterdrückers in der Hauptstrophe die 
Implikation einer eindeutigen ethnischen Zugehörigkeit in sich. Hervorstechend ist auch das 
Wort «panga» (was so viel wie Machete bedeutet), das auf die Art und Weise anspielt, wie 
einige europäischen Siedler während der antikolonialen Kämpfe auf dem afrikanischen 
Kontinent tatsächlich durch die Hand rebellierender indigener Freiheitskämpfer*innen starben. 
Das berühmteste Beispiel war wohl die Mau-Mau-Bewegung in Kenia, die im imperialistischen 
Grossbritannien eine ganze Reihe von stereotypen Publikationen über blutrünstige afrika-
nische «Barbaren» inspirierte; aber auch in anderen Ländern Afrikas ist die Machete zum 
Symbol für Gewaltausbrüche geworden. Die Zeile aus «Get Out» mit der «panga» zapft ein 
Imaginäres der angeblichen «afrikanischen Gewalt» an, das die schlimmsten rassistischen 
Alpträume zu bestätigen scheint. 

Und doch denke ich, dass wir uns irren würden, wenn wir diesen Song allein entlang 
ethnischer Linien lesen würden. Schliesslich ist das einzige klare Etikett, das dem Adressaten 
des Songs – und der Zielscheibe der gewalttätigen Drohungen – zugeschrieben wird, das des 
«Unterdrückers» («oppressor»). Der Rapper Zubz selbst äusserte sich wie folgt: «Ich habe die 
Ethnizität absichtlich herausgenommen, weil der Akt der Unterdrückung von jedem kommen 
kann, unabhängig von der Hautfarbe.» Tatsächlich wies das Tribunal den Vorwurf der Hass-
rede gegen den Song ausdrücklich zurück. Seine Entscheidung, «Get Out» aus dem südaf-
rikanischen Fernsehen zu verbannen, begründete das Tribunal mit dem angeblichen Aufruf 
zu «drohender Gewalt».

Genau dieses Potential von Rapmusik, Gewalt anzustiften, finde ich untersuchungs-
wert. Es bedeutet, die Macht der Rapmusik als politisches Werkzeug zu berücksichtigen – aber 
zusätzlich erfordert es von uns, über die Arten von Gewalt nachzudenken, die Rap darstellt. 
Zubz' «Get Out» ist ein gutes Beispiel dafür, wie die künstlerische Darbietung von gewalt-
samem Widerstand von bestimmten Zuhörer*innen als tatsächlicher gewaltsamer Akt gelesen 
werden kann. Das ist ein Thema, das die Rapmusik seit langem verfolgt. In den 1990er Jahren 

wurde die berühmte Gruppe NWA vom FBI sowie vom damaligen Präsidenten George Bush 
für ihren Song «Fuck da Police» heftig kritisiert, weil es angeblich das Leben von Polizist*innen 
gefährden würde – dabei handelt der Song von Polizeigewalt gegen schwarze Amerikaner*innen. 
Und vor ein paar Jahren wurde der spanische regierungskritische Rapper Valdonyc zu einer 
Gefängnisstrafe wegen Terrorismusverherrlichung verurteilt, was viele in Spanien und 
ausserhalb in Frage stellten. Immer wieder wird die Deutungsmacht genutzt, um Rap als 
Gefahr auszumalen, von denen, die sich durch seine Worte bedroht fühlen.

Und so müssten wir hier ein wenig zurückspulen, um zu verstehen, wie Worte wie 
«oppressor», «my people» und «panga», die in Zubz' Song so viel Polemik auslösten, mit 
bestimmten Bedeutungen aufgeladen wurden – und wie sich dies auf koloniale und anti-
koloniale Gewalt bezieht. Einer der führenden postkolonialen Denker zu diesen Themen 
ist Ngugi Wa Thiong'o, Kenias bedeutendster Romancier und Intellektueller. Seit den 1970er 
Jahren ist Ngugi eine wichtige kritische Stimme in der postkolonialen kenianischen Gesell-
schaft – eine, die von der Regierung nicht immer gewürdigt wurde. Er hat einflussreiche 
Essays über das Verhältnis von Kolonialismus, Sprache und Erinnerung geschrieben, und 
in dieser Konstellation diskutiert er auch koloniale Gewalt. 

Ngugi beobachtet in seinem Essay «Dismemberment Practices» ein Muster von Ge-
walt, das für ihn den Kern des Kolonialismus ausmachte, insbesondere im afrikanischen 
Kontinent. Mit dem Begriff «Zerstückelung» umfasst Ngugi Handlungen, die von der konkre-
ten Enthauptung indigener Anführer bis hin zur Art und Weise reichen, wie lokale Sprachen, 
Namen und indigene Erinnerungen systematisch ausgelöscht wurden. Dadurch legt er ein 
gezieltes Bestreben der kolonialen Mächte bloss, die kolonisierten Subjekte von ihrem Land 
wie auch ihrer Arbeit abzuschneiden und sie letztlich von ihren kollektiven Erinnerungen 
und Identität zu entfremden.

Die Gewalt, die Ngugi hier registriert, ist eine mit tiefen Folgen, die bis in unsere Tage 
hineinreichen. Die Vorstellung des Kolonialismus als eine Art gewaltsamer Bruch ist bei 
vielen kritischen Denker*innen, Autor*innen und Künstler*innen im postkolonialen Kontext 
von zentraler Bedeutung. Ngugi selbst formulierte diese Gewalt speziell in linguistischen 
Begriffen: Die Kolonisierten wurden ihrer indigenen Sprachen «ausgehungert», weil sie sie 
nicht mehr in offiziellen Kontexten sprechen durften, während diejenigen, die versklavt und 
in die sogenannte Neue Welt transportiert wurden, Opfer eines «Linguizids» wurden – d.h., 
einer totalen Auslöschung der ursprünglichen Sprache, die so gewalttätig ist wie ein Genozid. 
Aber natürlich war die Gewalt nicht «bloss» sprachlicher Natur. Ngugi beschreibt die Gewalt 
als total, sie betraf jeden Bereich des Lebens der Kolonisierten.

Genau diese Wirkung kolonialer Gewalt und die Reaktion aufseiten eines antikolo-
nialen Widerstands finde ich besonders beleuchtend für eine Diskussion von Gewalt in 
gewissen Rapsongs, wo die Sprache selber als Waffe inszeniert wird. Betrachten wir noch 
einmal vor dem Hintergrund dessen, was gerade argumentiert wurde, den Text von «Get 
Out». Es ist schwierig, diesen Text nicht mit dem Gedanken an Kolonialismus und anti-
kolonialen Widerstand zu lesen – und natürlich hat Zubz das durchaus beabsichtigt. So 
können wir zumindest nachvollziehen, dass sich eine rechte «white supremacist» Partei wie 
Freedom Front Plus an ihre eigene Geschichte der kolonialen Unterdrückung indigener 
südafrikanischer Communities erinnert fühlen würde – eine Unterdrückung, die im Falle des 
südafrikanischen Apartheidsystems besonders grauenhaft und schreiend offensichtlich war 
– und sie würde sich durch diese Texte besonders angeredet, ja sogar bedroht fühlen.

Es ist jedoch wichtig, im Auge zu behalten, dass der Adressat eines lyrischen Textes, 
was ein Rapsong schlussendlich ist, nicht unbedingt der implizite Leser (oder in diesem 
Fall das Zielpublikum) dieses Textes ist. Ganz allgemein gesagt, sind rechtsdenkende 
(«weisse») Afrikaaner*innen höchstwahrscheinlich nicht die Rap-Fans, die jemand wie Zubz 
mit seinen Auftritten zu erreichen versucht. Sie sind nicht unbedingt die Leute, die er bei 
seinen Konzerten haben möchte. Wie bereits erwähnt, begann Rapmusik in den USA als 
ein ausgesprochen nicht-«weisses» Musikgenre, das von ethnischen Minderheiten für eth-
nische Minderheiten gemacht wurde. Seitdem hat sich die Szene stark diversifiziert, aber im 
Fall von Zubz können wir davon ausgehen, dass sein implizites Publikum in erster Linie 
andere (schwarze) Südafrikaner*innen und vielleicht Schwarzafrikaner*innen im weiten 
Sinne sind – also die Menschen, die die brutalen Folgen von Kolonialismus, Rassismus und 
Apartheid direkt erlitten haben und immer noch erleben. Anstatt den Song als Bedrohung 
zu verstehen, könnten wir ihn aus dieser Perspektive als feierliche Geste sehen: Er erinnert 
sein Zielpublikum an die wichtige Geschichte des antikolonialen Widerstands, die sie teilen. 
Antikoloniale Gewalt wurde ja im Grunde zur Befreiung von kolonialer Gewalt eingesetzt. 
Sie kann also im Sinne von «Writing Back» durchaus positiv besetzt werden.

Rap offenbart das Potenzial der Sprache selbst, der Repräsentation und der Per-
formance durch Sprache, und jenes, sich in ein Vehikel des Widerstands zu verwandeln. Die 
Frage ist schlussendlich, wer sich von solchen Botschaften angesprochen fühlt. Rapmusik 
fordert uns auf, uns mit komplexen Fragen von Macht sowie von Positionalität auseinander-
zusetzen. Die Antwort ist nicht immer einfach, aber wohl eine sorgfältige Überlegung wert.

Ana Sobral (sie/she) Kulturwissenschaftlerin und Literaturmoderatorin. War bis 2021 Assistenzprofessorin für «Global 
Literatures in English» an der Universität Zürich. Sie macht Workshops zu Postkolonialismus, Antirassismus und Rapmusik 
(postcolonial-spectacles.org). Aktuell arbeitet sie an einem Buch und Podcast über die Globalisierung der Rapmusik. 

Sprache nehmen
Von Yael Inokai

Rap als «Writing Back»
Von Ana Sobral



Was gibt es für Formen und Möglichkeiten, in das eigene Sprachhandeln aktiv einzugreifen?
Es gibt nicht die eine allgemeingültige Möglichkeit des antidiskriminierenden Sprachhandelns. 
Ich kann über den eigenen Sprachgebrauch kritisch nachdenken, kann neue Begriffe finden 
und erfinden, neue Wörter ausprobieren und meinen eigenen Sprachgebrauch als Handlung 
kritisch reflektieren.

In der deutschen Sprache wurden von Aktivist*innen verschiedene Methoden für einen 
antidiskriminierenden Umgang mit Sprache entwickelt. Diese Methoden und Vorschläge 
bezwecken eine sprachliche Dekonstruktion des Zweigeschlechtersystems, ein Hacking der 
strukturierten Linguistik und der starren Orthographie. Ich verwende den Begriff Hacking 
als Störung oder Eingriff in bestehende gesellschaftliche Normen, in diesem Fall orthogra-
phische und typographische Normen.

Bei den gängigsten dieser gendersensiblen Hacks wird zwischen der maskulinen und der 
femininen Form ein neues Zeichen hinzugefügt. Je nach Bedeutung dieses Zeichens, werden 
entweder die binären Geschlechter Frau und Mann in der Sprache sichtbar gemacht, oder 
das gesamte Spektrum der Geschlechtsidentitäten. Während Skeptikerinnen und Skeptiker 
häufig lieber die altmodische Form gebrauchen und alles ausschreiben, gibt es einige Autor-
Innen und Journalist/innen, die durch Binnen-I oder Schrägstrich auch Frauen sprachlich 
mitdenken. An vielen deutschen Universitäten verwenden Professor_innen, Studierende und 

Mitarbeiter*innen inzwischen vermehrt den non-binären Gender-Gap, die Neutralisierung 
oder den Gender-Stern. Manche Feminist:innen bevorzugen dagegen den Gender-Doppel-
punkt und einige Aktivisti entscheiden sich sogar ganz gegen eine geschlechtsspezifische 
Endung.

Visuell wahrnehmbar werden diese gendersensiblen Hacks in der Schriftsprache. Bei 
vielen Freund✺innen des strukturierten Regelsystems der Mikrotypografie lösen die neu-
artigen Zeichen starke Ablehnung aus. Mikrotypografisch betrachtet reisst der Gender-Gap 
klaffende Löcher in den Text und zerstört die Harmonie des Weissraums, welcher eben noch 
gleichmässig um die Buchstaben herum floss. Das Binnen-I sieht aus wie ein sich wieder-
holender Tippfehler, das Gendersternchen attackiert das Schriftbild mit einschusslochartigen 
Stolpersteinen und bringt die Lesegewohnheiten des Auges in Aufruhr. Und orthographisch 
korrekt ist das alles sowieso nicht mehr.

Da neben der Orthographie die Typografie ein entscheidender Faktor für die Lesbarkeit von 
Texten ist, erscheint es als eine naheliegende Strategie, in gendersensible Sprachformen 
typografisch einzugreifen, um sie ausgehend von oben genannten Kritikpunkten zu verbes-
sern. In der Praxis bedeutet das beispielsweise auszuprobieren, was es ändert, wenn der 
Genderstern von seiner hohen Position auf die Höhe eines Kleinbuchstabens runtergezogen 
wird, oder das Gender-Gap etwas von seiner Breite verliert und dadurch weniger weisse 

Typography is a key element of written language, as it shapes the way the signs that compose 
language are constructed. And like language, these constructions bring with them many 
cultural codes and shapes charged with political implications. Each typographic style carries 
historical and cultural references – codes that can be read by specific communities as appeal-
ing, exciting, welcoming… Or not. 

I recently wrote about the so-called International Typographic Style, also known as 
the Swiss Style which is a vocal example of how dominant Northern-Western countries and 
cultures imposed their way of shaping things, devaluating and even erasing many local and 
indigenous styles and scripts. The Swiss Style is still often presented as neutral, with its star 
typeface Helvetica.

There are many sorts of binaries that need to be deconstructed in the field of typo- 
graphy: the neutral-modernist-classical canon vs. decorative-feminine-kitsch-exotic forms, 
the Latin script vs. what is commonly called «non-Latin» scripts… A work in progress to dis-
mantle the asymmetric power relations between the norm and the «other».

Another binary is embedded into language: gender binary. In alliance with the development 
of (new) propositions of inclusive writing in different language, communities and countries, 
a recent movement in typography is tackling the issue of inclusive and gender-fluid language 
through typographic experiments.

Inclusive and non-binary initiatives are not centralized, homogeneous, nor do they propose 
one unique system. Not a new norm. They are led by collectives and individual designers, 
who are looking in different directions for alternative tools to make and think typography. 
They propose forms that escape the masculinisation of some languages or their rather binary 
solutions. They change the form of existing letters and signs, work on ligatures, merging two 
of more letters into one character. And they even propose new letters!

These initiatives are very language-specific, which is quite interesting in a field in 
which a fake Latin text is often used to present the letters design – as a kind of «neutral» tool 
to be able to look at them: Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 
eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua…

Not all languages have the same gendered grammatical constructions. My mother tongue, 
French, is very gendered, and has been highly masculinized since the 16-17th Centuries. At 
that same time, the printing press and typography as we know it today imposed themselves 
in Europe and beyond. My great-grand-mother tongue, Armenian, isn’t that gendered and I 
had to (un)learn that ան է means both she is and he is… My brain can only try to understand 
what it really means since it escapes the binary logics. The same goes for other languages I 
met in my life, such as Farsi or Pulaar, whom speakers had to learn to gender people and 
sometimes things when learning French, English, Italian or German.

Creating new letters and signs means at some point finding a space in a normalized system 
(Unicode). It is a reality that many scripts are struggling with, trying to fit in boxes designed 
for a patriarchal Latin script. Trans-language and multi script alliances are necessary. An 
intersectional dimension to the question of inclusive typography in which questions of 
validism should also be welcomed in the party towards more inclusive typographic dance-
floors. The more the merrier!

Loraine Furter (she/i·elle/ան) is a graphic designer, researcher and teacher based in Brussels, active in the fields of hybrid 
publishing, intersectional feminism and non-normative typography. Reconnecting with her Armenian roots, Loraine is 
currently transitioning from illiteracy in Armenian to becoming a multi script being.
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Löcher im Text entstehen. Solche Eingriffe von Typograf*innen können es ermöglichen, die 
gendersensiblen Hacks unauffällig und angepasst in den bestehenden Umgang mit Sprache 
und Schrift einzugliedern. Dies kann durchaus als befördernder Weg betrachtet werden, 
einen antidiskriminierenden und genderinklusiven Sprachumgang in die alltägliche Zeichen-
welt einzuführen.

Gender-Trouble-Stern

Es stellt sich die Frage: Was bleibt von der aktivistischen Funktion gendersensibler Zeichen, 
wenn sie im Lesefluss verschwinden?

Nach einer ähnlichen Methodik wie sie Jean Baudrillard in «Kool Killer oder der 
Aufstand der Zeichen» für die Entwicklung der Graffiti beschreibt, die sich als urbane 
Attackierung gegen die soziale Ungleichheit ausbreiteten, um in Form von «symbolischen 
Matrikeln […….] das gewöhnliche Benennungssystem aus der Fassung bringen», funktionieren 
auch die gendersensiblen Hacks. Sie greifen in das zweigeschlechtliche System der Sprache 
ein. Auch sie basieren auf gewohnten und bereits vorhandenen Zeichen, hacken sie aber, 
indem sie gewohnte Sprachstrukturen verändern. Baudrillard beschreibt, wie die scheinbar 
bedeutungslosen Inhalte der Graffitis («SUPERBEE SPIX COLA 139 KOOL GUY CRAZY 
CROSS 136»), welche noch nicht einmal Eigennamen sind und angeblich über «keinerlei 
Originalität» verfügen, die Unbestimmtheit gegen das System selbst wenden und «wie ein 
Schrei» ohne organisierten Diskurs zu Irritation in einem unterdrückenden System führen.

Aber ist es möglich, einen solchen Schrei, ein derartiges Aufstampfen und Stolpersteinlegen 
aufrecht zu erhalten, wenn sämtliche Störungsfaktoren durch typografische Mittel glatt 
gebügelt werden?

Im Sinne von Judith Butlers Aufruf nach «Gender Trouble» kann dieser geglättete, 
angepasste Umgang mit gendersensiblen Sprachformen nicht das Ziel sein. Ich begreife 
Hackingformen wie den Gender-Gap oder den Genderstern als politische Unruhestifter✺innen, 
als einen Eingriff, um für Aufruhr im Schriftbild und in der Linguistik zu sorgen. Die Idee 

ist also, durch die Mittel der Typografie das Gegenteil der geforderten Kriterien zu erzeugen 
und mittels der Hacks für möglichst viele Störfaktoren in der Typografie zu sorgen.

Im Gegensatz zum Genderstern, der typografisch geglättet wird, wird der Gender-Trouble-
Stern so eingesetzt, dass er sich immer als höchstmöglicher Kontrast zur gewählten Lese-
schrift gestaltet. Das heisst Strichstärke, Grauwert, Art, Grösse und Form unterscheiden sich 
ganz prägnant vom restlichen Text. Der✺die Leser✺in soll beim Lesen konstant über Sterne 
oder andere in alle Richtungen strahlende Symbole stolpern. Der Gendertrouble-Hack 
schreibt quasi keine Anwendungen vor. Er ist individuell form- und anwendbar und mit 
genügend Motivation zur Feinarbeit auch in regulären Textverarbeitungsprogrammen um-
setzbar (= alle Sterne einzeln markieren und eine jeweils andere Schrift zuweisen).

Welche Methode nun auf längere Sicht quantitativ effektiver ist, um ein gesellschaft-
liches Bewusstsein für ein antidiskriminierendes Sprachhandeln zu schaffen, ist schwer 
vorherzusagen. Ich finde, es darf und soll beides nebeneinander bestehen. Es ist grossartig, 
wenn Genderstern und Co. durch typografische Anpassungen gesellschaftsfähig werden. 
Denn wenn sich der lesende Blick mit der Zeit gewöhnt und gendersensible Sprachformen 
das generische Maskulinum abgelöst haben, wird damit im besten Fall auch ein Wandel im 
Denken entstehen und ein Verständnis über die Aussage der Symbole einhergehen. Parallel 
soll in allen Kontexten, die es erlauben und ermöglichen mit der Methode des Gendertrouble-
Sterns zu hacken, für möglichst viel Unruhe, Störung und Hacking des patriarchalen Systems 
gesorgt werden.

✺✺✺ Hacking patriarchy! ✺✺✺

Vorliegender Text ist ein Auszug aus «Typohacks – Handbuch für gendersensible Sprache und Typografie» von Hannah Witte. 
Das Buch erscheint im Oktober 2021 im form Verlag. 

Hannah Witte (sie/ihr) ist Grafikdesignerin und lebt derzeit in Leipzig. Ihre gestalterische Praxis dreht sich hauptsächlich um 
feministische Fragestellungen, Gender-Stereotype, non-binäre Typografie, Sprache und das Sichtbarmachen von Leerstellen 
durch Grafikdesign.

L: When I hear the word «African» or «Africa», I’m always curious about the speaker’s as-
sumptions or points of reference. Even if unintentional, often when we use the word «Africa» 
or «African» to describe the continent, its cultural artifacts, and/or the people, we’re inher-
ently flattening the diversity of lived experiences into the one we expect or demand.

As a Black designer struggling to embed elements of African diasporic and cultural 
history into my design practice, I often find myself wondering what an «African» visual 
language is. If I decide that a visual language is «African», I’m flattening a group of cultures 
to fit the visual box I’ve decided is «African». Does that mean that if a Malian designer creates 
a design that doesn’t incorporate bògòlanfini, is their work still «African»? Who gets to decide 
the «African-ness» of a designed object, be it tangible or intangible?

In this conversation Léo Lamont and Javi Syquia explore how the language we use inherently 
shapes our practice and world-views. They believe that the spoken, written, and visual language 
hold the power to describe and define the contexts that exist within, around, and without us.

J: I have a similar relationship with the term «Asian», at least in the United States context. I 
was born and raised in the Philippines and lived in Hong Kong for 4 years. Until I came to 
the US to study, I never identified with the term «Asian». It was disorienting to meet Amer-
icans who didn’t know the geographical location of the Philippines, especially when consid-
ering that the Philippines was once a US colony. That experience revealed a huge disconnect 
on how Americans view the global landscape. 

Similar to your relationship with «African», I find that the broad generalization of 
people from the Asian continent – that most people actually conflate more closely with East 
Asia – causes a reductionist flattening of the Asian American identity as a single monolith. 
This language enables the Eurocentric mind to have one ubiquitous view of the Other in-
evitably impacting the Asian American visual language. 

Specifically thinking of the Orientalist framing of East Asians in the US, I am im-
mediately reminded of the 1906 rebuilding of San Francisco’s Chinatown. Chinatown was 
representative of the «Oriental» Immigrant community and was seen as a nuance by the white 
American. After Chinatown was demolished by the 1906 San Francisco Earthquake, local 
Chinese immigrants strategized to rebuild their city in a way that would «rebrand» how they 
were perceived. Vox reports how «Chinese businessmen hired white architects to reimagine 
an exoticised theme park version of Chinatown. [...] These architects had no connection to 
Chinese culture, [and] rebuilt Chinatown in the way [they fetishistically] perceived Chinese 
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There’s a larger question here that we haven’t touched on yet – who defines what design is? 
As I continue to build my practice, I’m noticing that the definition of «design» varies from 
person to person. 

My dream is that visual designers of all backgrounds could come together and agree 
on a shared definition of design, but I know that’s not feasible, nor is that necessarily the best 
idea. Design as a practice is mutable precisely because it pulls directly from the experiences 
of the practitioner and the audience that shaped their respective ideals of «craft», «taste», and 
«feeling». That makes design as a word and practice truly powerful. But it also means that its 
definition is easy to manipulate. In 1993, «design legend» Paul Rand stated that «To design is 
much more than simply to assemble, to order, or even to edit: it is to add value and meaning, 
to illuminate, to simplify, to clarify, to modify, to dignify, to dramatize, to persuade and perhaps 
even to amuse. To design is to transform prose into poetry.» This definition, while beautiful, 
is but one way to interpret design, but given Rand’s status and the human tendency to place 
people on pedestals, many people take his definition as fact. This means that when someone 
in power decides that «tribal» design is x, it brings visibility to the concept of «tribal» design, 
but creates a rigid box that leaves very little room for innovation, interpretation, and something 
entirely different from what we’ve been taught to expect.

That’s a great example. Maybe design’s definition is malleable – shaped by the context that 
it lives within. 

I’m constantly navigating my design relationship with the hegemonic design canon. I 
acknowledge that I’ve been trained as a designer using Eurocentric practices of design – but 
I’m learning that there’s so much more out there.

As a first-generation Jamaican-American, I’m always trying to understand how the 
elements of my culture may not fit into the accepted design canon as «good design», but that 
I have the opportunity to create a visual language that is entirely mine. In doing so, it creates 
not permission but an allowance of an expansive imagination for both those who do and don’t 
look like us, to think about what has never been thought of before and to create something 
new, remixed, and reworked – maybe even reclaimed.

culture.» In this way, the Chinese American Immigrant experience was manifested through 
the visual language of Oriental architecture. Chinatown’s rebuilding was seen as a «success», 
primarily due to its capitalistic gains of it becoming «a hub of trade and tourism», and how 
this architectural language has been widely adapted  and rebuilt across Chinese American 
immigrant communities. I think most Americans – even Asian Americans – lack this nuanced 
historical understanding of Chinatown’s architecture, likely due to the verbal and visual 
languages exhibited in current day America. 

I also think that there is a lack of shared definition within the design industry. In the US, I’ve 
seen so many different design job titles: graphic, advertising, brand, UX, interaction; list goes 
on. I feel that the recruiters hiring for these roles don’t fully understand how much design 
can encompass, and how these «different» roles are all interconnected and rely on one an-
other to produce «successful» design «solutions». I believe they can all be approached in 
similar ways, with only the final design outputs actually differing. Within our industry, I see 
this misunderstanding of the ways design can transcend the boundaries of the strict definition 
set by capitalistic corporations. 

I agree – design must be shaped by its context. Otherwise, who and what are we designing for? 
Recently I was reading «Filipino Folk Foundry» (FFF) by Hardworking Goodlooking, 

a publishing house from the Philippines.  It was interesting to see the interviews they 
conducted with Filipino sign painters. For those unfamiliar, if you look up photos of a jeepney, 
they are adorned with hand-painted lettering and illustrations. But the people who paint 
those jeepneys don’t actually identify as designers or artists. They see themselves as sign 
painters, makers. Within the Filipino context, most self-identifying graphic designers are 
designing for advertising; for capitalism. Once graphic design is used as a form of agency 
or creative expression, I see the maker either identify as an «artist» or «craftsman».

After the FFF made major media traction in the US and in the local Philippine design 
community, I have seen it have a tremendously positive impact. The spotlight that has been 
placed on sign-painters – by defining their work as typography and graphic design – has 
allowed for both their practice to gain legitimacy and appreciation by local and diasporic 
Filipinos,  and provided the self-taught Filipino designer with a form of agency; with a new 
way of viewing their own Filipino graphic landscape. Clearly, the language used to define 
their practice has had a monumental effect. 

That is such a good point; I myself fall into this trap of saying I actively subvert Eurocentric 
«good design», yet it is impossible to completely unlearn all the design «rules» that I have been 
taught at the Rhode Island School of Design. I have also found that decolonial design 
discourse often continues to center the white designer. In saying that we are going against 
the Eurocentric canon, we are still unfortunately and unintentionally centering that canon 
in our work. 

This reminds me of a conversation I had with my friend Corinne Ang who is a Filipino 
type and graphic designer. She sees her practice as the in between of remixing and reworking 
frameworks learned at Eurocentric institutions while still bringing in her own unique, re-
imagined, point of view. 

She is of a similar mindset to me where she tries to stay away from simply «digitizing 
the typographic forms of Filipino sign painters into a font that is essentially mass produced 
and distributed. It takes away from the slowness of the hand that is imbued in sign painting.» 
When I asked her about how she approached her type design practice – which I see as the 
literal combination of language and design – she told me that as a Filipino, she believes «what 
is more important to gain from sign painting is not its visual cues but rather what it represents. 
When observing sign painting you are able to trace back a history of both the way colonization 
has affected Flipinos, but also the written hand of our predecessors. I see typography to be 
more about memory – about the connections that branch people within the past, present and 
future through written language and visual form.» 

I find Corinne’s type design practice to be a beautiful culmination of the themes in our 
conversation. I view it as one that picks up from current day Filipino and Eurocentric (visual) 
languages while simultaneously exceeding our expectations of Filipino type design. The re-
making, repurposing, and reclaiming of a visual language, initially defined by Spanish and 
US colonization, into one that is distinctly her own.

Léo Lamont (they/them) is a Brooklyn-based designer and writer. They use cultural studies and design anthropology  
to inform their process.

Javier Syquia (he/him) is a born and raised Queer Filipino designer based in the United States. Javier aims to center post/de/
colonial Filipino theory in his work, and his practice is informed by his identity as a post/colonial Filipino who is now pursuing 
a design practice on the stolen land of his ex-colonizer.
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